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Queda hecho el de¡mUo que marca la ley. 
AL LECTOR. 
Mi querido y respetable amigo: á cualquiera que 
no seas tú le parecerá esta dedicatoria atrevida en de-
masía. Esta forma y este fondo, no mas se usan que 
entre gentes cuyo lindero acortó la confianza, y mucha 
ha de ser esta entro tú y yo, ya que te dispones á dis 
traer el ocio, leyendo por mi honra lo que en el ocio 
escribí. 
Si has de leer, venga esa mano y vaya mi prefacio. 
Esta novelita, que del mismo modo pudiéramos 
llamar historia, ha de tener terribles adversarios por 
que no siempre lo verdadero es conveniente, ni lo bue-
no es siempre lo mejor. 
Hanme convencido mas de cuatro, de errores estu-
pendos que en ella encontrarás sin que te empeñes; y 
tiénelos en efecto, mas de los que tu quisieras, aunque 
no tantos como de los que soy capaz. Pero vamos a ver: 
no es una quimera el sueñol 
E l hombre, ademas, ni i,ueña lo que quiere, ni las 
mas de las veces quiere lo que sueña. Yo soñé lo que 
fielmenle trascribo, y ahi está mondo y lirondo. 
Si es malo, no me humilla, que al fin y al cabo no 
es de mi voluntad cuanto relato; si en cambio te oca-
siona un pasatiempo, y6 seré muy feliz y tu muy gene-
roso. 
Como quiera que sea te pide perdón por algo y 
gracias le da por todo tu atento amigo. 
EL AUTOK. 
¡MEDIA HORA DE SOL A LAS DOCE DE LA NOCHE! 
(í^rimoi'a IPartos En Escocia) 
OAT-ÍTXJLO I. 
Donde se evidencia, que tanto soporiza un 
fondista locuaz, como un tarro de 
buena ginebra. 
lLa.JondadelReyJaeobo, se halla si-
tuada en una de las mejores calles de 
Glasgow. Hope Street 130. En el mes de 
Diciembre me hallaba yó en esta íbnda^ 
en el gabinete de fumar, muellemente re-
costado en una pequeña butaca, la cabe-
za descansando en el respaldo, y las 
piernas estendidas cerca de una chime-
nea, sobre cuya piedra de mármol ne-
gro, se hallaba un tarro de ginebra y 
dos copas; una para el patrón de la fon-
da y otra para mi. 
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Era aquel un patriarca escocés de 
pura sangre; alto, grueso, de nariz ru-
bicunda, ojos azules, peluca color de 
chocolate, de nervudo cuello fajado por 
una descomunal bufanda, y hombre de 
cincuenta y cuatro años poco mas ó 
menos. 
Los individuos mas patriotas del 
Universo son, sin disputa, los Ingleses; 
de los ingleses los escoceses, y de los es-
coceses, el dueño de la fonda del Rey Ja-
cobo. 
Hay que observar otra circunstan-
cia: el fondista Mister Campbelton, que 
asi se llamaba y debe llamarse si aun 
no ha muerto, poseiaeltipo imperturba-
ble de los habitantes del Norte, y la sem-
piterna charlataneria de ios barberos 
mas Meridionales; hablaba sin cesar y 
siempre con frases encomiásticas para 
la noble Escocia, sus nevadas montañas 
su egregia estirpe, su poderosa indus-
tria y sus preclaros varones. 
En el momento en que doy comienzo 
á esta increíble sene de sucesos mara-
villosos, está Mister Campbelton á mi 
lado hablándome según su inveterada 
costumbre. 
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—Vaya otra copa, caro huésped: bien 
seguro que de esta ginebra no beberéis 
mas que en mi casa; es escelente; bebed, 
bebed—y así diciendo escanciaba con 
tal prisa, que nunca logré ver la copa 
ociosa, ni alegre aquella pobre chime-
nea, cuyos húmedos lenotes castañetea-
ban de frió, como si se lamentaran de 
su pérfido destino, al contacto del fuego 
escaso é inofensivo, gracias al poco cui-
dado que el ocupado Campbelton le pro-
digaba. 
Yo hacia honor á la ginebra, y no 
os estrañe, porque un español en Esco-
cia, ó se muere de frió, ó se duerme 
emborrachado especialmente en la no-
che de unos de esosdias, durante el cual 
pasa el sol de incógnito y una capa de 
agua ténue muy parecida a la niebla, en-
vuelve á aquel puejüio industrial por es-
celencia. Glasgow en un día claro, que 
suele tener alguno, es una población de 
fabricas que posee una actividad verti-
ginosa; población que apesar de sus 
mas de doscientas mi l almas, trabaja 
toda la semana y se recoge por familias 
el dia de fiesta, ni mas ni menos que se 
hace en una pequeña aldea. 
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La vida moderna, se vé allí en las^ 
puntas de sus múltiples y eolosales gM-
meneas, en sus puentes sobre el Clyde, 
en su importante comercio, en sus cen-
tros cien tíñeos; pero en el hogar, lejos 
de ver al iiombre del dia, vemos al es-
cocés antiguo, apegado á ia Biblia y 
á las patriarcales costumbres de sus 
abuelos. 
Es lo que se llama, aceptar lo bue-
no del siglo, y conservar lo conveniente 
de la historia. 
—Buena ginebra, Mister Campbelton, 
buena ginebra; pero no interrumpáis 
vuestro relato, que me interesa en ex-
tremo: decíais que Escocia es el mejor 
país del Reino unido, y yo también lo 
creo: decíais además.. 
—Ah, si, perdonad la interrupción: 
decía, que si Escocía no hubiera acep-
tado en t;i siglo X V11 al protec¿o/j (Jron-
wei, se la presentaba el mejor momento 
de emancipación, devolviendo a "nues-
tro nermosu Edimburgo su antiguo es-
plendor y ai soberoio palacio de l io ly-
rood, su buenos y legítimos propieta-
rios, pero ¡qué queréis! vamos perdien-
do poco á poco nuestro tipo caracteris-
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tico, y no me estranaria que andando el 
tiempo,, se cambiara la historia gloriosí-
sima de Escocia, por im cargamento de 
pacas de algodón....! 
—Y decidme, mister Campbelton; 
apropósito de qué empezasteis vuestro 
ameno relato? No recuerdo; esta ginebra 
engañadora me hace perder lentamente 
la memoria..! 
—Apropósito de Boken, de ese hom-
bre estraordinariamente sabio, que ha 
pedido al gobierno la subvención para 
ir á la Siveria y ponerse en tertulia con 
los habitantes de la luna, como vos y 
yo lo estamos en este momento: pero 
ya se vé, mister Boken no es inglés, ni 
aun siquiera irlandés... 
—Cómo, no es inglés? 
—Es decir, que ha nacido en Esco-
cia y por consiguiente, no tendrá la pro-
tección que necesita. 
—Y decidme ¿creéis firmemente que 
mister Boken no pretende una qui-
mera? 
-—Lejos de mi la mas pequeña duda: 
yo os afirmo que ningún escocés se equi-
voca nunca y menos Mister Boken: oid, 
oid lo que dice este periódico. «El plan 
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que propone á la consideración del go-
bierno el reputado geómetra Boken, es 
ya conocido del mundo cientiflco: Mr. 
Arágo en su curso de Astronomía en el 
Observatorio de Paris, lo refiere como 
originado por un sabio alemán hace ya 
tiempo. Sin embargo; tal es la conside-
ración de respeto que mister Boken con 
su indisputable talento nos merece, que 
desearíamos ver que el gobierno prote-
giera sus atrevidos proyectos. Parece 
que mister Boken necesita construir co-
losales espejos metálicos con los cuales 
proyectar la imajen del Sol sobre el dis-
co l u n a r . C a m p b e l t o n interrumpió 
su lectura al ver que mis ojos se cerra-
ban aunque á mi pesar, por consecuen-
cia de la ginebra, la historia de Escocia, 
el calor de los revivientes tizones,, y ios 
proyectos del geómetra Boken. 
— Si tenéis sueño, sentirla interrum-
piros, me dijo con su acostumbrada fi-
nura. 
—Un poco, un poco,—le contesté. 
Vuestra ginebra es escelente, querido 
mister, es inmejorable: Escocia, es lo 
mejor de la Gran Bretaña y Boken, el 
geómetra mejor del Universo; pero el 
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sueño me vence, y los tizones que em-
piezan á confortar el gabinete, me sono-
rizan; perdonad. 
-—Nada de eso, dormid tranquilo. Y 
asi diciendo, arregló la lumbre, bajó la 
luz de la lámpara, tomó el peródico y 
de puntillas procurando no hacer ruido 
salió del gabinete; cerró con cuidado la 
puerta y yo me dormí profundamente. 
El sueño; la manifestación obrera: presen-
tación del sábio escocés mister Boken, 
¡Que cosa es el sueño! Si la fatiga 
nos vence, si un penoso trabajo nos a.go-
bia, é! en su seno nos acoge, dulcemen-
te nos mece, recupera nuestras abatidas 
fuerzas y mitiga nuestras preocupacio-
nes: pudiéramos decir, que el sueño es 
el lenitivo de nuestro abatimiento, y el 
reclinatorio de nuestra inteligencia. 
Sin embargo: es semejanza de la 
muerte, y la muerte nos aterra. Es el 
agradable hasta luego que damos al 
mundo esterior parecido al acUos eter-
no que nos dá pavor. ¡Si el destino quer-
rá desimpresionarnos de fútiles terro-
res diciéndonos «duerme que es el repo-
so accidental; no temas la muerte, que 
es el sueño para el reposo eterno.» 
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Como quiera que sea, es lo cierto 
que yo entonces me dormí con gusto, si 
bien preocupado con los estrambóticos 
proyectos de mister Boken y con la con-
versación interminable de su admirador 
Campbelton. «Espejos metálicos para 
reflectar en ei disco lunar....! grandes 
habian de ser....!» susurraba en mi ce-
rebro un resto de imaginación que no 
dormía y que me hizo soñar de una 
manera tan detallada y con taies visos 
de exactitud, que á no ser por el asunto 
de suyo inverosímil, hubiérame creído 
no soñar; tales y tantos fueron los pun-
tos de realidad, que desde entonces he 
creído muclias veces, que una gran par-
te de la vida, la pasa el hombre soñando 
sin dormir. ; '. , . ..¡ , .: . . . 4 
Glasgow estaba engalanado. El Sol, 
ese manantial fecundo de luz y de belle-
za que en fuerza de ser pródigo nos hace 
olvidar de sus bondades sin fin; ese arie-
te poderoso que nos sustenta; esa mara-
ra vi lia inesplicable cuya santa venida 
hace vivir ai hombre, cantar á los pin» 
tados pajahilos, abrir el perfumado ca-
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liz de las flores y enriquecer con precio-
sa y variada pedrería las hebritas de 
yerva rociada: el Sol, vencedor de las 
tinieblas como la ciencia vencedora de 
la ignorancia, bañaba con sus doradas 
tintas á la gran ciudad de Escocia. Las 
picotas de los templos brillaban como 
aristas de diamante: los habitantes de 
Glasgow con sus vestidos de dia de fies-
ta, se apiñaban por las plazas y las ca-
lles; los edificios públicos tremolaban al 
ligero vientecillo el pabellón ingles: los 
grupos de obreros hablaban con calor, 
rarisimo suceso en su carácter: todas 
las casas adornadas con vistosas colga-
duras rebosaban felicidad indescripti-
ble. Se presentaba el estraordinario ca-
so de que los ingleses demostráran en 
sus enjutos rostros una espresion es-
pontánea... ¡Qué será! me preguntaba yo 
mordiendo preocupado un cigarro ale-
mán.—Sol resplandeciente en Glasgow: 
escoceses que ni trabajan ni rezan; gru-
pos, caras espresivas, apretones de ma-
nos, jolgorio aquí no puede menos, 
ocurre algo estraordinario; y poseído de 
una curiosidad sin limites, abrí las puer-
tas del balcón y me asomé á la calle. 
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Entonces me esplique el fundamento de 
tamaña algarabía. 
Un grupo de obreros cogidos del bra-
zo paseaban por las calles seguidos de 
un séquito tan numeroso como abigar-
rado, que gritaba sin cesar: 
—¡¡Boken: vivamister Bokenü ¡Viva 
la Escocia! 
Un hombrecillo con sombrero en 
mano y llevado en hombros por el gru-
po de jornaleros, daba las gracias á la 
muchedumbre y saludaba aquí y allá 
cual soberano circundado de vasallos 
ñeles. Aquel hombre, era Boken. 
Boken existe; yole he visto; yo le 
conocerla en cualquier parte: me parece 
estarle viendo con su pequeño cuerpo, 
robusto, vestid<) de abotonado fraq, su 
cabeza grande cuadrada, de pelo enma-
rañado y corto, sus ojos pardos y viva-
rachos, su cara satisfecha, entrecoma-
da por dos patillas de color de barquillo, 
su cuello almidonado y sus zapatos de 
lazo: ¡Oh! Estoy seguro que le conocerla 
si le volviera á ver! Si, le conocería 
porque hay rostros inolvidables y hay 
talentos que reflejándose en el semblan-
te de su individuo, hieren á los especta-
3 
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dores de la misma manera que un char-
co hiere á la mirada al reflejar la luz 
del Sol. Hay talentos problemáticos ad-
mirados por la inmensa mayoria, talen-
tos que hacen efecto con violencia has-
la en sus mismos adversarios. 
Para mi, español de pura raza, el 
tal sabio era una mezcla de saltibanquis 
y de pedagogo. Híbrido compuesto de 
erudito y necio: asi es que al verle des-
tacar entre la turba multa que entusiasta 
le deificaba; al verle satisfecho y paga-
do de su proyecto, me pareció comtem-
plar á nuestros valientes diestros que 
con serena frente y firme planta, citan 
al cornúpeto nervudo para darle una 
estocada que llegue á los gavilanes. 
Para esta operación se requiere coraje, 
corazón y brazo firme: para la que Bo-
ken intentaba, yo no sé qué se requiere. 
Al final de aquella rara procesión 
en honor del gran geómetra, pasó una 
pequeña comitiva que repartía papeles 
impresos á lodo el mundo. A guisa de 
estandarte, llevaba un enorme biombo 
de percalina encarnada, donde en letras 
muy grandes estaba escrito lo siguiente. 
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¡Subveneion Nacional á favor de mis-
ter Boken! 
¡No mas alumbrado artificial! 
¡Solpor la noche....! 
Póngase el lector en mi lugar, y di-
ga si al leer semejantes letreros no 
tuve necesidad de cqjerme á los hierros 
del balcón para no caer de espaldas. 
Repuesto de la primera impresión y 
escitado por la curiosidad, di al camare-
ro el encargo de que me trajera uno de 
aquellos prospectos que repartían á gra- • 
nel. Un minuto después le lela asombra-
do: no podré transcribirle con absoluta 
fidelidad, pero traducido libremente al 
español, decía, poco mas ó menos: ((Pro-
bada la inconveniencia del petróleo apli-
cado al alumbrado público y la pernicio-
sa influencia que el gas carbonífero ejerce 
en la salud de los ciudadanos, el geóme-
tra escocés mister Boken, ha resuelto el 
problema, por el cual se hacen innecesa-
rios todo género de combustibles y apara-
tos deiluminacion. El sabio escocés se pro-
pone prestar la luz del Sol por medio de 
la refracción sobre la ciudad de Glasgow 
cuyo maravilloso descubrimiento honra-
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r á por §u origen á nuestro país, y pro-
porcionará, ventajas sin cuento á la in-
dustria, comercio y artes. Aprobadas 
todas sus teorías para la sociedad cien-
tífica de Edimburgo, se hoce un llama-
miento patriótico á todos los escoceses 
para cooperar al feliz término de tan 
interesante empresa.» Nota. «Los obreros 
en metales, bruñidores y forjadores^ 
representados por su honorable Comité, 
celebran meeting en la ¿adema del Co 
nejo de yeso, Neweastle Slreet, 85, con el 
objeto de rebajar el precio de sus jornales 
en el caso de ser destinados a la obra de 
mister Boken:.... 
Al terminar la lectura de tan raro 
documento, me quedé un instante pen-
sativo: después me dije:—Veamos si es-
to es una carnavalada, ó estoy soñando; 
y con la rapidez que en nosotros impri-
me una gran curiosidad, me calé el som-
brero y me lancé á la calle. 
O A ^ I T X J X ^ O I I I . 
Mister Boken ante la Asamblea de notables, 
Dos horas después volví á la fonda 
cabizbajo y asombrado, porque acababa 
de oir una porción de hipótesis tan ab-
surdas como atrevidas. 
En efecto; Boken había arrebatado 
á los honorables académicos con sus 
proyectos, los cuales fueron aceptados 
sin objeción. Hé aquí la tesis de su 
plan. 
—Colocad un espejo de manera que 
reciba un rayo de Sol: ese rayo de sol 
reflejará en un punto contrario á la 
dirección oblicua que tiene al entrar^ 
por ejemplo, desde el hueco de una ven-
tana hasta el suelo: moved el espejo 
sin perder el rayo del Sol, é indudable-
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mente reflejará en el punto que os aco-
mode. 
La A P r o b a d o : muy bien 
muy bien. 
Mister Boken—¿Por qué razón un es-
pejo inmenso de acero ó hierro elevado 
á la altura necesaria hasta buscar un 
rayo de Sol que alumbra al otro conti-
nente, no ha de proporcionar el reflejo 
deseado, del mismo modo que le pro-
porcionad ejemplo que he tenido el ho-
nor de pesentar? 
La Asamblea.—Bravo, bravo/ 
Mister Bóken.—Me diréis, qué, cómo 
se eleva esa plancha que había de ser 
gigantesca: ya habréis visto cómo un 
volatinero'con el auxilio del globo hin-
chado asciende fácilmente con su bar-
quilla y montado algunas veces en un 
asjio 
La Asamblea.Si , si, si!! 
Mister Boktn—^or qué razón, dan-
do al globo una potencia relacionada con 
el peso de la plancha que ha de elevarse, 
no hemos de obtener idénticos resulta-
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Mister Boken.—Una dificultad podría, 
no obstante, entorpecer mi proyecto: el 
globo, al atravesar la atmósfera, se de-
tendría en un punto por leyes de densi-
dad y pesantez que no hay para qué 
enumerar, y la plancha oscilarla en el 
espacio reflejando luz tal vez en el punto 
que menos la mereciera, como ia mere-
ce bien seguro este gran pueblo; pero ya 
he previsto semejante contigencia. 
Seguramente cuando niños, habréis 
tenido una cometa que lanzabais á los 
vientos por recreo: un hilo de yute rela-
cionado con su peso, era bastante para 
dominar sus movimientos: ¿por qué ra-
zón fijando á nuestro espejo dos, tres ó 
cuatro cables de acero, no hemos de lo-
grar que la plancha se oblicué alargan-
do un cable ó dos y acortando otro ú 
otros, y proyecte siempre el reñejo de-
seado? 
La Asamblea,-—Eso es indudable, 
indudable! 
Mister jBo/ce/2.—Ahora bien: solo resta 
poner á vuestra superior aprobación los 
cálculos que están consignados en estos 
papeles. I.0 Un espejo de seis pulgadas 
cuadradas proyecta un reflejo de tai pro-
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porción: ¿para un reflejo sobre toda la 
ciudad de Glasgow, cuántos kilómetros 
ha de tener el espejo? 2.° Para ascender 
á un volatinero con pollino y barquilla, 
se necesitan tantos m éi ros cúbicos de gás: 
¿Cuántos métros cúbicos serán indis-
pensables para elevar la plancha de las 
dimensiones dadas en ese otro proble-
ma? 3.° Una cometa de papel ó percalina 
con peso de dos kilogramos, necesita 
tantas yardas de tai torcido de hilo de 
yute: ¿Cuántas y qué potencia han de 
tener los cables de acero que regulari-
cen el aparato? 
La Asamblea.—Que se constituya 
una comisión y estudie esos problemas 
en el acto, y viva mister Boken! 
Como se vé, la asamblea de sábios 
escoceses no podia ser mas servilmente 
propicia á los descabellados planes de 
su compatriota; y es, que cuando un 
hombre llega á chocar en la opinión pú-
blica y adquiere por sefas ó por nefas el 
dictado de maravilloso, no hay indivi-
duo ni colectividad que no esté confor-
me con aquello que imagina; antes bien 
por un rarísimo fenómeno, aquello que 
propone el hombre sabio solo hablan 
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supuesto algunos de antemano: esees el 
mundo; y Escocia es como todos los paí-
ses conocidos del mundo. Boken, con-
movido y lleno de gratitud por los salu-
dables consejos que aquella corpora-
ción acabó de prestarle; exclamó con voz 
pausada y campanuda. 
—Milores, honorables: gracias por 
vuestro poderoso apoyo; gracias por 
vuestros ilustrados consejos: con uno y 
otros, y con la ayuda del Todo Poderoso, 
Glasgow disputará la honra al mundo 
entero, de tener siempre Sol en sus po-
sesiones. 
L a Asamblea—¡Hurra! ¡Hurral 
Yo no podia contener mi sorpresa. 
¡Cometa, nunca visto me decial ¡Quién 
sujetará tus cabos! 

C A P Í T U L O I V . 
Manos á la obra: la primera placa : presen-
timientos fatídicos. 
Sucede en España^ que una genera-
ción concibe un proyecto, la otra le plan-
tea y la siguiente le realiza, ó no le rea-
liza, que esto acontece muchas veces; 
pero en Inglaterra, es todo lo contrario, 
pensar, proponer, realizar, todo es á un 
tiempo. Una empresa dilatada, ya resul-
ta carísima, porque siendo para ellos el 
tiempo oro, claro está que gastar mu-
2 8 G. Garabias. 
cho tiempo es hacerla muy costosa. Así, 
pues, no me estrañó ver, una semana 
después de las ocurrencias indicadas, 
por todas partes muestras del asunto 
Boken. ¡Envidiable privilegio á la osadía! 
Aquí tenéis un ensayo que á mi vista es 
una aberración inconcebible y que vá 
á hacer gastar en poco tiempo muchos 
miles de libras esterlinas. Boken; sino 
era un sabio, sabia aparentarlo, y esto 
es mas que lo primero. 
Sucede dos cuartos de lo mismo 
con esos ppprectllo§,que se llaman en la 
humanidad perdona vidas. Sino son va-
l^entep, JLo. aparei-itaru y pon e§o tienen 
metidos en un .puño á la mitad de sus 
conciudadanos. Boken, á mi entender 
era á la ciencia lo que los pobrecillos á 
que me refiero son al heroísmo: y así co-
-Mü estos ¡gozan fama y' tienen el^privile-
..gi^ más o menos envidiable. |de ;ser: mi-
..ijados con espantOiPorl^^ cliiquillos, los 
-pusilárjimes y las.miigeres,,aquel se lle-
vaba tras de sí, loa zabÍQtidos \QS. popu-
lachos y las rodajas del aboninable metal 
.Tenia, pues,;fama,, osadía, -pueblosy 
peniques; por consiguiente ya lo demás 
es lo de menos. Manos á la .obra, 
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En Clyde-Yron-Works y en Calder-
Yron-Works^ pueblos de Escocia impor-
tantes en herrerías, no habla un opera-
rio que no trabajara para el gran espe-
jo., Los que ordinariamente cobraban de 
jornal, dos, tres y cuatros chelines, ha-
bían solicitado la honra de trabajar para 
Boken con la notable rebaja de 25, 30 y 
40 por 100 sucesivamente.: A Wellíngton 
habían marchado numerosas y entendi-
das comisiones para activar la cons-
trucción de cuatro inmensos .cables me-
tálicos de un diámetro de seis pulgadas, 
poco más ó menos. 
El gran espejo estaría constituido 
de veinte planchas, cada una de fas cua-
les mediría cincuenta metros cuadrados, 
lo cual arroja, el respetable conjunto de 
un kilómetro cuadrado. ¡Asombra cal-
cular el peso que este aparato supondría 
y el tiro que había de ejercer una vez 
lanzado á su destino/.. 
Yo vi pulimentar una de las veinte 
piezas de que se componía: tendida en 
el campo, parecía un lago de plata: los 
cuarenta operarios que sobre ella tra-
bajaban sin descanso, sudaban á torren-
tes, sin preocuparse mas que de la gloría 
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que innegablemente habia decorrespon-
derles. Cada porción estaba provista de 
un encaje en las cuatro caras; diez con 
espiga de treinta y una pulgada y las 
restantes con hueco suflciénte para con-
tenerla. 
Según me aseguraron; en Clydo, y 
en Calder-Ybon-Works, no había queda-
do un capitalista: habían huido porque 
les atormentaba horriblemente el ruido 
infernal de tanto martilleo; y aun se;de-
cía; no sé si con fundamento^ qüé las 
trompas auditivas de Eustaquio, todas, 
absolutamente todas, quedaron inservi-
bles. Otra porción de cosas se elecian que 
yo no quise creer, porque ya sabéis que 
en estos casos, se exagera mucho. La 
verdad es, que aquello parecía una co-
lonia de Satanás: todo fraguas, bigornias, 
hierro, martillos, caras negras, manos 
negras, actividad febril, todo correspon-
día á la grandeza de las obras ingle-
sas y al grandioso invento demisterBo-
ken 
Tres semanas después un gentío in-
menso corría por las calles de Glasgow, 
detrás de un vehículo raro. 
Tres camiones empalmados susten-
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taban un sólido, andamio, y este á su vez 
la primera placa perfectamente conclui-
da, colocada verticalmente y adornada 
con el glorioso pabellón inglés. Una do-
cena de bueyes arrastraban pesada-
mente la preciosa carga. 
El municipio habia ofrecido un pre-
mio á la primera pieza que se terminara, 
y los obreros, á cuya laboriosidad se de-
bía, marchaban orgullos en dos filas por 
las aceras de las calles, llevando á su 
cabeza un estandarte rojo con la razón 
social del taller Keting Maderd, y Com-
pañía Clyde- Y ron- Works. 
Era de ver el aire satisfecho de 
aquellos buenos jornaleros, ostentando 
el fruto de su patriótico trabajo, que es 
el blasón mas digno de ostentarse. 
¡El ruido que los camiones y la pla-
ca producía era tal, que no dejaba oir la 
estrepitosa algarabía de los muchachos 
que vanamente procuraban hacer cha-
chara; aquel rumor poderoso lo domina-
ba todo y para todo el mundo parecía 
aquello la aurora de un prodigio mas, 
con que atestar los ya repletos bolsillos 
de este siglo tan pródigo como critica-
do: todos, todos, en sus semblantes ma-
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nifestaban desmedido placer!... Sin em-
bargo, yo estaba triste, aquel rumor me 
parecía el oleaje de un piélago cruel: un 
presentimiento inesplicable y raro me 
impedia participar de la alegría gene-
ral Ah! Nunca es traidor el corazón! 
Trascendental y malhadado privilegio 
concedido á mister Campbelton. 
Llegó por fin el día en que preparar 
mi maleta para volver á mi patria, don-
de seguramente no habia de presehciar 
aquellas manifestaciones de entusiasmo 
ni aquellas tumultuosas escenas; si bien 
revestidas de muy distinto carácter, sue-
len ofrecerse con más frecuencia de lo 
que la prudencia aconseja. 
El tren partia á las doce la noche; 
y á las diez de la mañana^ ya colocaba 
yo la ropa en mi maleta todo lo mas de 
prisa que podia^ pues en mi deseo de vol-
ver á la nación querida cuna de mi pri-
mer suspiro, donde Cervantes se murió 
5 
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de hambre, me figuraba que haciendo 
de prisa estos oficios, precipitaría la 
hora de mi marcha. 
Yo en mi ansiedad queria consumir 
con rapidez el tiempo, misteriosa ten-
dencia del género humano; pero ¡vana 
quimera! Cuando queremos abreviar las 
horas, solo logramos consumir nuestra 
paciencia; que el tiempo cuando se le 
ama, pasa veloz, y tarde, cuando nos 
Cien veces miré el reloj, pensando 
que el fluido de mi vista haria correr sus 
manecillas. 
Arreglé mi ropa; apreté las correas 
de la maleta, y ya buscaba en mi llavero 
la llave con que cerrar, cuando de pronto 
oí un cañonazo. 
No os asuste esta intempestiva deto-
nación: aquel estampido no usaba el 
elocuente lenguaje que suele usar gene-
ralmente aqui en España. 
Aquel cañonazo era un ¡hurral al 
intrépido Boken. Era un prospecto de 
pólvora y estopas. 
El espejo estaba concluido.I! 
Un sudor frió bañaba mi frente: 
aquella maravilla me infundía un pavor 
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extraordinario. Entonces más vivamen-
te que nunca deseaba yo marchar, y 
resueltamente llamé ai camarero de la 
fonda. 
—Necesito un carruage para el tren 
de las doce de esta noche—le dige. 
El mozo abrió desmesuradamente 
los ojos, como queriendo decir: «A nadie 
le ocurre mas que á un loco abandonar á 
Glasgow en esta noche.» 
Ciertamente, la gran noche; la últi-
ma de aquel gran pueblo! 
Mas de veinte mi l forasteros habían 
acudido solo por presenciar aquel acon-
tecimiento, nunca sospechado por todas 
las generaciones de sabios: aquel suceso 
que habia de proporcionar á la industria 
escocesa arma formidable conque vencer 
á todas las del mundo. 
Todos los periódicos europeos se ha-
bían ocupado enteramente de aquel 
prodigio; todos, escepto los de España 
que estaban atareados, como de costum-
bres, en otras bagatelas, que si no les ha-
cían ganac honra, al menos les hacían 
perder tiempo. 
Llegó la hora de almorzar: el come-
dor de la fonda estaba completamente 
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lleno de viajeros, entre los cuales desta-
caba la atlética figura del fondista 
Campbelton, ébrio de felicidad, acosado 
por sus huéspedes que le apretaban la 
mano con espresion de gratitud. 
—¿Qué sucede, mister Campbelton?—-
le pregunté.—Estáis de enhorabuena? 
—Qué, no lo sabéis? Asomaos al balcón 
y venid á darme las gracias. 
Me acerqué al balcón, miré á la calle 
y me quedé estupefacto. Entonces com-
prendí el inmenso júbilo de mis compa-
ñeros de hospedaje. Mister Campbelton 
habia conseguido en fuerza de argumen-
taciones ingeniosas, y no desprovistas 
de razón, que se utilizaran las condicio-
nes de solidez y centralización de su 
casa, para amarrar á ella los cables de 
aquella linterna maravillosa. 
En efecto; no habia en Glasgow otro 
sitio mas á propósito; la casa parecía 
hecha con meditada intención para el 
objeto. 
Estaba construida caprichosamente: 
los cuatro ángulos del edificio estaban 
apoyados en sus vértices por cuatro 
fuertes columnas de hierro, y la planta 
baja, sin paredes, estaba hecha para un 
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lujoso bazar de objetos de cauchout: así, 
las cuatro cara,s del establecimiento eran 
cuatro grandes aparadores cubiertos de 
cristales, y el conjunto de la casa des-
cansaba sobre las férreas columnas ya 
indicadas. 
Concedido tan inapreciable privile-
gio á mister Campbelton, este durante la 
noche, y con objeto de sorprender agra-
dablemente á sus favorecedores, habíase 
gastado unos cientos de chelines para 
que las amarras quedaran fijadas con-
venientemente antes de las ocho de la 
mañana. 
Á las diez estaban ya examinadas 
por una comisión de ingenieros que die-
ron su aprobación. 
Los cuatro cables estaban soldados 
y sujetos firmemente á las cuatro co-
lumnas del edificio. Cada uno de ellos 
estaba recogido á su grúa, las cuales 
eran gigantescas, con enormes manu-
brios que movidos por vapor, hablan de 
falicitar la ascensión ó descensión, pla-
nicie ú oblicuacion de aquel descomu-
nal reverbero. 
Almorcé muy poco y de mala gana: 
estaba afectado: mi sistema nervioso 
G. Garatas. 
parecía cargado de eletricidad: el deseo 
de marchar^ era en mi creciente por 
minutos. 
—Ya no faltan mas que doce horas,, 
gritó entusiasmado un huésped mirando 
al reloj. ilMii 
—Aún faltan doce horas, murmuré yo. 
El huésped se refería al gran espectá-
culo; yo, á la partida del tren. 
—Mister, me interrogó el patrón. ¿Es 
cierto que habéis pedido un coche para 
marchar hoy? 
—Si, necesito salir esta noche en el 
tren de las doce, 
—Lo siento en el alma mister, pero no 
os puedo complacer. Todos ios carruajes 
de Glasgow están comprometidos. ¿No 
comprendéis que prestan un servicio es-
cepcionaly esta noche que se veriflca el 
gran espeetáeulo^ 
Esta observación heló la sangre en 
mis venas y procurando agotar todas las 
probalidades, me lance á la calle en bus-
ca del coche deseado, pero inútilmente, 
nadie pensaba en otra cosa que en el 
gran espectáculo. 
Hallar en aquel día un vehículo cual-
quiera, era empresa todavía mas difícil 
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que encontrar un español sin planes 
financieros ó un ministro con ellos. 
En efecto; aquella noche era la últi-
ma de Glasgow: el sebo y la estearina 
quedaban inservibles y podian aprove-
charse para otros fines ya. El gas inútil 
para el alumbrado; con lo cual se econo-
mizaban diariamentente unas toneladas 
de carbón. Figuraos un pueblo en per-
petuo dia, y este pueblo, de Escocia; del 
pais querido; y todo porBoken el escocés 
geómetra, el más sabio de los hombres, 
el más atrevido de los ingleses!... En 
efecto; salir de allí en aquel dia, solo á 
un español podía o cu rr i ríe. Y me ocur-
ría cada vez con más ahínco!,.. 
Contrariado, cabizbajo y triste volvi 
á la fonda diciéndome: iré á pié. 

Ascensión dei gran espejo. Ultimo servi-
cio del alumbrado artificial. 
A las dos de la tarde, todos los teja-
dos estaban completamente cubiertos de 
operarios dispuestos á encajar y suje-
tar perfectamente las veinte placas^ 
cada una de las cuales ocupaba su lugar 
correspondiente, mantenidas por anda-
mies especiales. Las cuatro que hablan 
de adherirse a los cables, dotadas de 
ganchos relacionados con el fin á que se 
las destinaba, ocupaban los' cuatro ex-
tremos. 
La muchedumbre llena de ansiedad 
esperaba el gran suceso. 
La operación empezó á toque de 
campana. 
6 
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Es imposíblíi tratar de describir 
aquel ruido espantoso. Nada hay que 
pueda imaginarse comparable con aque-
lla orquesta estridente^ acompasada, in-
fernal. El rugido de las embravecidas 
olas, acompañado de la más tétrica 
tormenta y marcando el compás milla-
res de baterías, no produce ni con mu-
cho, semejante confusión. El aire, in-
pulsado en múltiples corrientes por 
aquellas increíbles vibraciones, rompía 
los cristales de las casas, conmovía las 
picotas de los edificios, y aun en los 
pueblos comarcanos debió de originar 
catástrofes incalculables. 
Seria prolijo enumerar los daños 
producidos en Glasgow y sus inmedia-
ciones por aquel suceso. 
Los aparatos acústicos adquirieron 
desde entonces importante desarrollo y 
se asegura .que más de cuatro fabrican-
tes de cristales planos, deben sus colo-
sales fortunas á tan atronador momento. 
Daban también á. muchas señoras, que en 
estado escepcional é interesante se en-
contraban, la razón que las asistía para 
reclamar de Boken la indemnización de 
pérdidas sensibles. Yo no sé que ningu-
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na reclamara, ni tampoco lo creo, por-
que al fin piérdense con gusto muchas 
cosas, tratándose de glorias nacionales. 
Por fin cesó aquel horrible martilleo, 
y un éco interminable corrió veloz por 
toda la esplanada. 
Eran las cuatro de^la tarde, y todas 
las farolas del gás, estaban encendidas 
yá por ÚLTIMA VEZ! 
Aquel inmenso sombrero, cuyas 
alas, apesar de su diámetro, oscilaban 
como las de un ligero jipi-japa, y cuya 
copa era un globo jigantesco, con triples 
redes de seda bien torcida y gruesa como 
una maroma regular, cubria á la ciudad 
de Glasgow, recogiendo la atmósfera 
que se respiraba como estaño derretido. 
Todos los balcones estaban literal-
mente llenos de espectadores, así como 
las calles, plazas y mercados. 
En una de las torres mas elevadas 
de la ciudad, habíase construido un lu-
joso tablado, sobre el cual, se hallaban 
la Corporación Municipal y representa-
ciones de varias Academias Científicas; 
y el gigante, el sábio maravilloso mister 
Boken. Al verle, un sudor frió inundó 
mi frente: aquel hombre ejercía sobre 
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mi un efecto inesplicable. Sus ojos brilla-
ban con espresion soberana: sus labios 
dibujaban sonrisa pedantesca y su afec-
tada postura demostraba perfecta tran-
quilidad. 
Parece que le veo todavía, remedo 
estravagante del espartano antiguo. 
De pronto se levanta con arrogancia 
suma y pasea su mirada por aquel bos-
que de cabezas tendido bajo sus pies. El 
globo, perfectamente hinchado, pugna 
por elevarse á su destino. Boken enton-
ces agita su pañuelo, y un toque de pe-
netrante clarin sonó desde la torre. 
Era la sefi.al! ..—-Como por encanta-
do resorte se soltaron los manubrios de 
las grúas; el populacho ruge, se agita, 
prorrumpe en millares de frenéticos 
aplausos; el grandioso aparato se con-
mueve y se eleva con majestad. 
La atmósfera, libre ya de aquella 
gran presión, se modificaba lentamente, 
y era de ver, como, aquel paraguas infi-
nito, se elevaba poco á poco perdiendo 
á nuestra vista su volumen. 
Una hora después presentaba un 
disco insignificante, y cuando las lángui-
das tintas de la tarde anunciaron el poé-
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tico crepúsculo, solo se velan los acera-
dos cables y las vivientes grúas, que 
sordamente dejaban deslizar sus ruedas 
ante la arrogante tirantez de aquella 
placa ya invisible. 
Las calles recobraron su animación 
anterior; pues durante el primer período 
de ascensión nadie pestañeó 
Todas las cabezas levantadas mira-
ban al cielo con la boca abierta!... 
Parece mentira, Señores! Parece 
mentira! 
Mucho se ha escrito, mucho se ha 
visto, pero nada tan raro; nada tan feno-
menal como los sucesos que relato y re-
lataré con toda fidelidad. 
Lo dicho hasta aquí, es una vicoca 
comparado con los episodios que han 
de seguirse, si es que el valor no me falta 
y la pluma acobardada no salta de mi 
mano!.... 

O^PXTXJJL.O V i l . 
i Increíble suceso! Sol á las doce 
de la noche! 
Los cables se desenroscaban lenta-
mente, y á las diez de la noche solo 
ofrecían estension para un parde horas. 
El interés del público crecia por momen-
tos. 
Dieron las once. 
Yo no podía desechar la repugnancia 
que todo aquello me inspiraba: un secre-
to impulso me advertía de imaginarios 
peligros. 
Observé mi situación nerviosa; cien-
to treinta pulsaciones por minuto, y un 
sudor frío me envolvía con el sudario de 
la fiebre. 
El monótono rumor de las grúas al 
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deslizar los cables, me parecía el reloj 
de arena, simbólico de la agonía; el ron-
quido creciente de la fiera cuyo olfato se 
escita al olor de sangre, y se aproxima 
cautelosa pronta á devorar su presa. 
—Yo me voy de aquí, exclamé con voz 
enronquecida; yo no debo presenciar 
por mas tiempo ese prodigio que me es 
instintivamente odioso, y tiré con vio-
lencia del llamador. 
El estoico criado se presentó sin pes-
tañear. 
—Ya sabéis que tengo que marchar á 
la estación. 
—Perdonad: no hay un solo carruaje 
disponible. 
—Entonces, iré ápié. 
El fámulo se encogió de hombros. 
—Necesito un mozo que me lleve la 
maleta. 
—Imposible es que encontréis, mister. 
—¿Porqué? ' 
—El acontecimiento que ha de verifi-
carse en breve es de una importancia 
extraordinaria. 
—Pagaré cuanto me pida. 
—Ni un tesoro aceptaría ningún esco-
cés en esta noche. 
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—Llegó mi desesperación al colmo: 
propiamente parecia que se burlaban de 
mi , yjadeante, desesperado, rabioso, me 
retorcía en el sofá, con los ojos fijos en 
mi maleta y aun creo que arrasados de 
furiosas lágrimas. 
—No hay duda exclamaba yo, solo en 
mi habitación; no hay duda; la fatalidad 
me obliga; he de permanecer en este si-
tio hasta que se haya consumado esa 
locura; y así jadeante me paseaba ma-
quinalmente por mi estancia. 
Súbitamente se iluminó la habita-
ción como ante el resplandor de un in-
cendio extraordinario..../ 
—¿Qué es esto? me pregunté aterrado. 
Músicas, cañonazos, gritos y alga-
zara atronaban mis oidos. 
Miré á la calle, y con atónitos ojos, 
presencié el espectáculo más raro, inve-
rosímil é increíble de cuanto pudierais 
imaginar. 
Las picotas de las torres brillaban 
como aristas de diamantes; el Sol mas 
espléndido del mediodía, bañaba con 
dorado eflúvio á toda la ciudad, y sin 
embargo, eran las doce de la noche! 
Me froté los ojos suponiendo ser 
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victima de una quimera, y me asomé 
al balcón atestado ya de huéspedes que 
aplaudían trasportados dejúbilo y entu-
siasmo. {Cosa masraral.... 
—¡Viva BokenI ¡Viva BokenI ¡Gloria á 
Escocia! gritaban más de veinte mil es-
pectadores. 
Era evidente; el nuevo Josué domi-
nando al astro deldia, le obligaba á pres-
tar su influencia por la noche! 
Estupefacción general!.... 
O^T»ÍTULO V I I . 
¡Espantosa desgracia por falta de un 
mozo de cordel! 
La apuesta. Adiós al mundo!!... 
Probablemente cuando estas-cuarti-
llas vean la luz pública, los pueblos todos 
del Planeta habrán conocido el nombre 
de mister Boleen, y no será solamente 
Glasgow el privado de las tinieblas de 
la noche. 
Yo estaba loco contemplando aquel 
prodigio, y aguardaba fielmente tan es-
trañas impresiones para admirar con 
su relato á mis queridos compatriotas 
el cercano dia que estuviera en mi pais. 
¡Sol á las doce de la noche!... Boken 
tenia razón; yo le había juzgado indig-
namente con harta ligereza. ¡Somos tan 
impresionables los españoles!....No va-
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yan a creer mis lectores (si los tengo por 
ventura mia) que era el sol que Boken 
nos prestaba, ese baño de záfiro molido 
lleno de múltiples bellezas; ese aliento 
misterioso y trasparente, manantial de 
luz y de calor que un expléndido é in-
comparable azul dá á nuestro cielo y 
pródigas riquezas vierte en el suelo de 
nuestra hermosa patria, no. Naturaleza 
no es tan amiga de nadie, como nuestra; 
aqui nos mima y nos dá cuanto soñamos; 
fuera de aquí ayuda mas ó menos, pero 
nunca derrama tanta ni tan buena sávia. 
Por eso cada cual trabaja en cuanto ne-
cesita; y entre tanto que Glasgow hace 
Sol, nosotros, hacemos tiempo, que al 
fin y al cabo hacer es. 
Todo el mundo gozaba, y es natural,, 
de aquel aborto de la idea. 
Boken, en carretela descubierta, 
tirada por seis caballos y empujada por 
las turbas, iba de calle en calle recibien-
do á mares aplausos y coronas. En un 
alarde de pintoresco entusiasmo, un ar-
diente admirador ofreció á Bcjken una 
preciosa sombrilla. 
Todo era ruido, chachara y admi-
ración. 
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Yo estaba enfermo, sobrecogido 
atónito, dominado por un estupor incon-
cebible, con los brazos apoyados en los 
hierros del balcón, absorto en contem-
plación tan extraordinaria, cuando de 
pronto, un ligero vaivén agitó levemen-
te el edificio. 
Nadie se apercibió, poseído como 
todo el mundo estaba por aquel aconteci-
miento prodigioso. 
Yo lo atribuí al estado febril en que 
me hallaba; sin embargo, el corazón me 
latia con violencia. 
No habia trascurrido media hora, 
cuando el vaivén se pronunció fatídica-
mente. Rechinan de una manera lúgu-
bre las grúas, y ceden ante la tirantez de 
los cables. Las columnas sobre que des-
cansad edificio se bambolean con pausa 
aterradora El pueblo grita horroriza-
do, adivinando el desgarrador desenlace 
de tan acariciados proyectos. El edificio 
rechinay se conmueve: mis compañeros 
de fonda se arrojan del balcón, y yo, 
enclavado por el espanto, yerto como el 
polo, inmóvil como una estatua, absor-
to y mudo de terror. ¡Ay! No puedo des-
cribir con exactitud aquella escena: su 
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solo recuerdo coadgula la sangre en mis 
arterias. 
Los ojos espantados, erizado el ca-
bello, el ánimo oprimido, yo no era un 
hombre, era un pedazo de hielo que 
sentía; era el suplicio en persona, el 
tormento, bajo una forma humana!... 
El edificio era sólido y luchaba; 
pero ¡en vano! Una fuerza portentosa le 
arrancó de raiz, y comenzó á elevarse 
lentamente!! 
Cuando me vi jjerdido, cuando pasó 
por mi desvanecida mente la idea de un 
porvenir tan inmediato como aterrador, 
agité los brazos pugnando por gritar; 
nada, ni un suspiro! 
Entre tanto, los ingleses me miraban 
de una manera estúpida. Por fin en un 
rapto de furioso anhelo, sacado de mi 
espanto,—¡Socorro, socorro! grité, pero 
era tarde. 
Me hallaba ya á una altura, ante la 
cual hubieran sido impotentes todos los 
esfuerzos. 
Dos hombres hablaban con calor. 
—Tratan de salvarme, pensé y apliqué 
el oido con la mayor ansiedad. 
—Mil libras á que se estrella, decia uno. 
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—Mil libras á que nó. 
—Queda apostado. 
—Oh! dije, miserables! Mi desven-
tura les proporciona ocasión de hacer 
apuestas! 
Casi al mismo tiempo oí el silbido 
de la locomotora que me hubiera salva-
do de aquella hecatombe indescriptible, 
si hubiera encontrado un mozo de 
cordel. 
¡Oh! El mundo me daba su postrer 
jadios! con carcajada sarcástica!... 
No en vano me afectaban los desdi-
chados proyectos de mister Boken; me 
lo daba el corazón! 
El tren rodó á mis piés como un 
juguete 
Glasgow quedó oscuro, como si 
me ofreciera con sus tintas la mor-
taja. 
La ascensión era cada vez más rá-
pida. Pude presenciar á vista de pájaro 
las nebulosas montañas de Escocia, que 
fatídicamente bañadas por la blanca 
luna, se presentaban ante mis atónitos 
ojos cual pequeños cubiletes rodeados dn 
vapor. 
Un instante después, las tinieblas 
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me envolvieron: el silencio absoluto de 
las alturas en medio de la oscuridad, 
ejerció sobre mí ánimo tan horrorosa 
presión, que se turbó mi cerebro por 
completo, y caí sin sentido, presa de 
un sincope espantoso. 
F I N DE L A P R I M E R A P A R T E . 
<Keg"xincla parte: ¡En el espacio!) 
Horrorosa emigración: el incenáio: 
la asfixia. 
Los preludios de una desgracia nos 
afectan más que la desgracia misma: 
esto es indudable. 
Nos amenaza un peligro, y solo tene-
mos en nuestro ánimo, pavor, miedo, 
supersticiones. Una vez brazo abrazo con 
la adversidad, el instinto de conserva-
ción nos dá supremo esfuerzo, con el 
cual procuramos combatir ó atenuar el 
infortunio. 
Hé aqui porqué el esceso de imagina-
8 
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cion, tanto sirve para perdernos como 
para salvarnos. * 
El terror es consecuencia de nuestra 
imaginación. El valor es la mayor can-
tidad de habilidades, para ocultar el 
miedo. 
La lucha con el peligro, cuando el 
peligro nos domina, es una consecuen-
cia lógica de nuestro instinto de conser-
vación. 
Asi, yo, cuando me vi perdido; cuan-
do el fluido atmosférico me anunciaba 
ya con su próximo enrarecimiento una 
muerte cruel é inevitable; cuando hasta 
el éco de mi propia voz atronaba mis 
oídos con espanto, pensé fríamente en 
mi situación. 
—«No, reflexioné; el globo no pasará 
por encima de la atmósfera, es imposi-
ble, porque solo ascenderá mientras 
fluctúe en una región más densa y pesa-
da que el fluido de que está provisto. 
Pero ¿Y qué? ¿Puedo engañarme á mi 
mismo con la más ligera sombra de espe-
ranza? 
Ni aun siquiera me resta ese con-
suelo!.... 
Mi vida era corta y el ñn prometía ser 
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tan trágico como inmediato. Afortuna-
damente me hallaba en casa y la despen-
sa estaba nutrida de provisiones res-
petables. 
Efectivamente; arrancado el edificio 
desde el entresuelo, quedaba á mi dispo-
sion ei piso principal con su despensa 
provista satisfactoriamente; tanto más, 
cuanto que mister Campbelton la habia 
surtido abundantemente para atender á 
las necesidades que habia de originar 
el gran movimiento que en aquellos dias 
se esperaba; pero, ¿Y después? 
¡Si estallaría el globo! 
¡Oh! No quisiera pensarlo.... 
He aqui como aquello que causó mi 
desventura, era desde entonces mi úni-
co salvador. 
Me hallaba á una distancia incalcu-
lable: al rayar el alba, ¡qué grandioso 
espectáculo se ofreció á mi vista! 
Vi bajo mis piés un inmenso 
espacio trasparente, sonrosado, tan diá-
fano por todas partes, que más parecía 
un infinito lago, dulcemente nacarado, 
que el vacio, la nada, como tan donosa-
mente se le llama. 
Lo mismo vi por cima de mi cabeza. 
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á derecha, á la izquierda; lo mismo por 
todas partes y entonces, en presencia de 
tanta magnitud que hablaba al alma, 
obligado por una fuerzci inconcebible, 
instintiva, humillé mi frente, y exclamé 
con efusión: ¡Dios, Dios mió/... 
Los cables que sustentaban el piso, 
permanecían verticales é inmóviles de 
tal manera, que parecían infinitas colum-
nas que apoyadas en el espacio, perdían 
ante mi vista su limite en el espacio 
también. 
La ascensión no se notaba; parecía-
me estar en inmovilidad perfecta; pero 
bien pronto me convencí de semejante 
ilusión. Cogí un papel, y asomándome 
al balcón le arrojé al espacio: el papel 
descendió con velocidad impropia; y esto 
me demostró evidentemente que el papel 
no bajaba de aquel modo, sino que el 
globo seguía ascendiéndo con rapidéz. 
Asi estuve algunas horas más, mor-
tificando mi cerebro inútilmente, hasta 
que observé, que la habitación interior 
difundía en la atmósfera columnas de 
humo sofocante. Loco, desesperado me 
lancé á la cocina, donde en efecto, algu-
nos pedazos de carbón encendidos ame-
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nazaban con incendiar mi aérea morada. 
Pronto se manifestó con llamaradas vo-
races: y, ¿cómo atacarle?—-¡Oh! esto es 
horroroso exclamé; y abandonando al 
azar mi efímera existencia, salí nueva-
mente al balcón. 
Un peso enorme sentia sobre m i 
cabeza; parecía que una montaña de 
plomo gravitaba sobre mi : el pulmón se 
me oprimia con violencia gradual; los 
párpados se inflamaban; los labios pa-
recían próximos á estallar. 
j¡La asfixia!! pensé anonadado, com-
prendiendo queaquellaatmósfera deázoe 
y oxigeno necesaria á mi condición física, 
iba quedando lentamente bajo mis piés!.. 
Por instantes se agravaba mi desgra-
ciada suerte. Ya brotaba lasangrede mis 
párpados y mis lábios; ya no respiraba; 
estaba mi cabeza inerte, y poseído de in -
descriptible desesperación, me arras t ré 
penosamente hacia el sitio donde el 
fuego comenzó. 
¡Cosa estraña! A l aspirar el humo 
que en grandes cantidades se evapora-
ba, noté una agradable reacción. El hu-
mo saturaba aquella atmósfera enrare-
cida, y por un fenómeno químico que no 
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acerté á explicarme, me produjo más 
fácil respiración. 
El incendio, que poco antes me ame-
nazaba horroroso, era por aquel momen-
to mi tabla de salvación. jDesgraciado! 
¿Qué hice y ó para saborear tan lenta-
mente los acerbos dolores de una ago-
nía tan horrible y desesperada?.... 
Media hora más, solo media hora, 
y aquel armazón de hierro completamen-
te fundido, se hubiera desprendido de 
los cables; y yo, mutilado por el incendio, 
aplastado por la asfixia, hubiera cruza-
do el espacio para caer en la tierra, sin 
ofrecer á mis semejantes el más ligero 
vestigio de mi forma, que hubiera ar-
rancado una lágrima de pesar. 
Pero no sucedió asi. El acontecimien-
to mas extraordinario que podéis imagi-
nar, me estaba reservado: tal, y tan raro, 
que habia de hacerme olvidar del mun-
do y sus esteriores atavíos, siquiera fue-
se por un intérnalo bien corto. 
Lo relativamente grande: un encuentro 
pasmoso. 
Posible es que no se dé crédito á 
cuanto voy á referir: la condición del 
hombre, es no creer todo aquello que 
no corresponde al limitadísimo dominio 
de sus facultades. 
Habrá seguramente quien dude, 
pero es igual, yo de buena fé lo cuento, y 
aseguro que es tal como sucedió. 
Cuando el incendio estaba próximo 
á abrasarme, cuando la atmósfera me 
faltaba ya, y la asfixia amenazaba con es-
tallar mis venas^ioté que los cuatro ca-
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bles que me suspendían se cerraban á 
unos doscientos metros de elevación 
formando las aristas de una pirámide, 
cuyo punto no alcanzaba á divisar, n i 
aun siquiera á darme cuenta de como se 
verificaba aquella metamorfosis. 
Tres minutos después observé que 
una sombra estraordinaria empañaba 
aquella mansión desprovista de nubes: 
poco á poco, la sombra se aumentaba, 
y en breve, una masa colosal descendía 
hácía mi . 
Me fijé con frialdad: no tenia miedo 
¡cómo/ si el miedo era yo mismo. 
Poco á poco, aquella mole, desta-
cándose del cristalino espacio que me 
rodeaba iba dibujándose ante mi vista. 
¡Cosa mas rara! en los estremos de 
aquel cuerpo fenomenal creía yo entre-
veer algo de un sér viviente; pero como? 
Á una inmensidad de leguas de la tier-
ra, con una atmósfera negativa, hallar 
un individuo, un huésped misterioso en 
el espacio; imposible! 
Sin embargo, aquel fenómeno con-
tinuaba por momentos detallándose. 
Descendía hácia mi: los cables metálicos 
eran juguete liviano de su presencia: 
¡cosamás rara! 
¡Media hora de s o l á las doce de la noche! 6 5 
Hay mas; yo no podía resistir aque-
lla atmósfera, y sin embargo, cierto va-
por incomprensible que exhalaba aquel 
cuerpo, prestaba á mi pu)mOn su ne-
cesario alimento. 
Entonces me acordé del gran filósofo 
Kant que dijo que seria un absurdo ne-
gar la habitabilidad de todos los plane-
tas, me acordé de Laplace de De Fontanes; 
con estos recuerdos penséen Voltaire, y 
como por encanto se cayó la venda que 
cubría mis ojos. Muchos de mis lectores 
conocerán la ingeniosa creación del 
juguetón filósofo. En efecto, el célebre 
Micro-megas del por tantos conceptos 
célebre Voltaire, se presentó á mi calen-
turienta imaginación. 
La gigantesca figura de un hombre 
descendía lentamente: con una mano 
empuñaba ios-cuatro cables, como si 
fueran fi lamentos para él imperceptibles: 
con la otra aplicaba un descomunal dia-
mante á su pupila, y examinaba reflexi-
vo el incendio, la casa,, y mi individua-
lidad, todo lo cual era, con relación á él, 
una chispita de lumbre, una cascara de 
piñón, y un infusorio diminuto. 
—¡Compasión/Tened compasión de mí, 
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grité todo lo más fuerte que me era dado. 
En vano: Micro-megas, pues era él, no 
se apercibió de mi. Agité los brazos y las 
piernas con violencia; salté, grité y enton-
ces, guardó el diamante: con las hiémas 
de sus dedos, índice y pulgar, apagó en el 
acto el fuego; cogió con facilidad la casa 
completamente destrozada yá y echándo-
me su aliento que reanimó mi cuerpo con 
indecible placer, Cogió el trozo de uña 
que le cortó Voltaire, hizo la misma vo-
cina, y la aplicó al oido. Yo le observaba 
profundamente: su presencia era para mi 
de tal valia, que mis facultades intelec-
tuales se ensancharon en todo su estre-
cho poderlo para poderle entender. 
—Señor Micro-megas,, ie dige con toda 
la fuerza de mi voz, salvadme, por mi-
sericordia, estoy perdido; si vos no me 
protegéis, me espera un porvenir horri-
ble: salvadme, siquiera sea por que ten-
go el honor de conoceros. 
—Habla mas alto, dijo procurando 
dulcificar su voz, la cual no obstante, 
resonó como la tempestad. 
—No puedo, grité; ya veis que mi orga-
nismo es casi invisible, y todo está con 
él relacionado. 
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—No te oigo. ¿Posees el lepguage de 
la naturaleza? 
—No sé que es eso. 
—¿Oyes la armonía de las esferas?— 
Yo me encojí de hombros. 
—¿Qué cosa eres? Continuó. 
—No soy una cosa: soy un hombe; soy 
natural de aquel montoncito de barro 
donde estuvisteis con el Saturniano hace 
pocos dias. 
Pocos dias eran efectivamente para 
Micro-megas, qué, como aseguró Vol-
taire, había de vivir diez millones y 
medio de años, dia más, dia menos. 
—No te oigo, pero te conozco; he visto 
á tus hermanos en un barrizal que hay 
en los abismos, en la región del Sol. Una 
pequeña esfera donde sin embargo hay 
séres vivientes. Me interesa sobre mane-
ra tu adquisición porque hay quien no 
quiere creer que tu mundo se halle habi-
tado, á causa de su pequeñez y pobreza 
de condiciones: tu me servirás para 
demostrar muchas de mis teorías favo-
ritas; dime, tienes cabeza? 
—Si señor; vedla aquí, le contesté 
alargando el cuello cuanto me fué po-
sible. 
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—Pobre quisí-cosa—Reflexionaba para 
sus adentros Micro-megas.—Se esfuerza 
por hacerse entender, pero en vano/ 
¡Cada dia me afirmo más, en la idea de 
la existencia de Dios, viendo la vida en 
tan insignificantes proporciones! Como 
se vé, no podía yo estar mas rebajado, 
pero tampoco el momento era para dar-
me por ofendido. 
—Escucha, continuó con tono compa-
sivo; pequeñito fragmento de la vida, 
escucha. Yo soy Micro-megas natural 
de Sirio; soy en verdad muy poca cosa: 
no tengo mas que ocho leguas de longi-
tud, ni poseo mas que unos mil sentidos. 
Mi vida es limitada en demasía, pero 
aun soy una criatura que apenas he cum-
plido nuevecientas revoluciones de tu 
Sol próximamente, y teniendo más de 
cliez millones que cumplir, fácilmente 
comprenderás que tengo que aprender 
algo. En cuanto át i , supongo que tendrás 
pocas aspiraciones y ningún orgullo; 
pero si te propones aprender algo de 
buena fé y puedes conseguirlo, yo te 
adopto. Yo estaba radiante de alegria. 
Mi protector continuó. 
—Es preciso pues que observes mucho 
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en los viajes que conmigo harás y si des-
pués de algún tiempo quieres volver á 
tu estrecho continente y prefieres vivir 
allí., te conduciré sin el mas leve 
disgusto. 
Entre tanto que perfecciono mis 
aparatos para oirte y verte con mas. es-
crúpulo, procura comprenderme y espre-
sar bien marcadamente tu voluntad^ con 
los gestos que te sean mas espontáneos: 
ele esta manera, podré saber lo que ne-
cesitas y deseas, sí es que en. medio de 
tu estraordinaria pequenez, eres capaz 
de desear y necesitar algo. 
—A buena parte, dije para mi. ¡Quesér 
viviente tendrá mas .necesidades y de-
seos que el rey de la creación! 
Micro-megas me cogió adoptando 
todo género de precauciones para no 
aplastarme, me introdujo en su cartera 
de viaje y se lanzó al eápacio. 
La atmósfera que envuelve al planeta 
Tierra, quedó completamente bajo mis 
piés, y una tinta estraña, indescrip-
tible me rodeaba. El diáfano color que 
proporciona la descomposición de los 
rayos luminosos en el fluido atmosféri-
co, se convirtió á mis ojos en un caos de 
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oscuridad que me representaba un pa-
sado de tinieblas, á la vez que el espíritu 
arrebatado á las alturas por mi coloso 
cicerone, me hacia entreveer un porve-
nir de luz. 
Tengo la evidencia de que algún 
sesudo lector repugnará las aserciones 
de mi relato fundándose en que salvadas 
las catorce ó quince leguas de atmós-
fera, yo no podría vivir ni un solo instan-
te, pero le aseguro firmemente, que no 
fui yo menos feliz que el Siriano de Vol-
taire, ni es menos cierta mi aventura, 
que la existencia de aquel misterioso 
huésped. 
Además, yo no atestiguo con muer-
tos, porque Micro-megas goza en la ac-
tualidad de escelente salud. 
El que dude, que vaya á preguntár-
selo, que fácil camino le deparan los 
varios sábios que han de dar dirección 
al globo aereoslático, Dios mediante, si 
los dán mimbres y tiempo. 
De cómo es útil un compañero superior 
á nosotros. 
El observatorio de Micro-megas. 
Algún tiempo después. Micro-megas 
habla tallado de una manera especial 
su colosal diamante y gracias á esta mo-
dificación, me conocía en detalle. 
Entre los varios sentidos que mi 
héroe poseía, pude apreciar él que pudié-
ramos llamar de intuición, cuya facultad 
consistía en comprender en mi fisonomía 
de una mirada, cuanto yo queria comu-
nicarle. 
Además, aprovechando la calda de 
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un aerolito de los muchos que surcan el 
espacio, perfeccionó con un casco su 
córnea bocina, con cuyo ingeniosísimo 
instrumento llegó apercibir mi voz, si 
bien era preciso que yo la esforzara todo 
lo posible. 
Él por su parte suavizando su pro-
nunciación hasta reducir su acento poco 
mas que al estampido de un cañonazo, 
me hablaba frecuentemente en mi propio 
idioma, pues hay que tener presente que 
el Síriano era un consumado poliglota. 
—Observo, me dijo un día, que tu pul-
món tiene una forma y organización muy 
circunscritas; los cambios de las atmós-
feras distintas porque atravesamos en 
nuestras escursiones, te impresionan 
gravemente y no sobrevivirías sino fuera 
por el fluido que te presta mi traspiración, 
ó los gases de que saturo mi cartera 
cuando en ella te albergas: es preciso que 
reforme tu organismo, y así lo haré tan 
pronto como lleguemos aun paraje don-
de encuentre materia que te sea similar. 
—¡Ahí Señor Micro-megas, eso es im-
posible. • 
—¡imposible! ¿Que quiere decir esa 
palabra? 
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—Quiere decir, que no es posible mo-
dificar mi condición física. 
—¡No se ha de modificar tu condición 
fisical.. ¿No he conseguido yo aquilatar 
mi vista para poderte contemplar y dul-
flcar la voz para comunicarte mi pa-
labra? 
Mis imperfectos ojos solo ven aunas 
dos mil leguas de distancia y sin embar-
go, con aparatos cuya materia nos pro-
porciona la infinita Naturaleza^ veo 
cuando quiero desde aquí, por ejemplo, 
los siete millares de millones de leguas 
que circundan á tus planetas desgra-
ciados. 
—¿Efectivamente, todo eso veis? 
—¡Qué! ¡Serás capaz de dudar?.... Eres 
en estremp defectuoso y asaz soberbio: 
veo que no me crees mas potente que tú, 
ridiculo extracto de sér viviente.Sin duda 
serás uno de esos majaderos que abun-
dan en tu inmundo barrizal, y que se 
creen séres superiores al mas insignifi-
cante descubrimiento! Seguramente per-
teneces á esa pléyade de belitres explo-
radores, porque cuando te encontré, 
navegabas por el espacio: y apropósito 
¿Qué te proponías descubrir? 
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—Yo no me propuse nada, tuvo la 
culpa Boken. 
—¿Quién es ese Boken? 
—Un sabio, y perdonad la espresion; 
un sabio que. se empeñaba en iluminar 
con la luz del Sol las tinieblas de la no-
che, con el auxilio de una plancha de 
acero pulimentado, que por cierto no sé 
dónde habrá ido á parar. 
—Cuál, ¿aquella cascarilla que atada 
por cuatro filamentos estaba sobre ti? 
—Si señor, aquella misma: tened la 
bondad de decirme que ha sido de ella, 
y si ha caido desplomada á la tierra. 
—¿Qué es caer? 
—Señor, i rsehácia abajo. 
—¿Qué es abajo? 
—¡Qué es abajo! Entonces me ñjé 
en que efectivamente, en el etéreo no es 
como en el Planeta donde podríamos 
decir, un cuerpo cae de arriba áabajo, al 
mismo tiempo que nuestros antipodas 
con la misma razón, lo podrían decir 
también. 
Micro-megas, gracias á su gran inte-
ligencia, comprendió cuanto yo reflexio-
naba y siguiendo mis deseos dijo. 
—Estaba yo en el espacio estudiando 
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tu sistema planetario, cuando vi que uno 
de los cometas de que me sirvo para 
viajar frecuentemente, cruzaba por allí. 
Me pasé á la órbita que describe de 
pocos dias á esta parte y al encontrarme 
con él, me llamó la atención un objeto 
que atraia por la corriente de uno de 
sus polos. Este objeto, estaba ya ad-
herido fuertemente y me costó algún 
trabajo desprenderle cuando el cometa 
pasó por mi lado. Sujeté los cuatro fila-
mentos con la mano y seguí su l imi -
te Heno de curiosidad. Entonces te vi y 
de ello puedes felicitarte, porque en otro 
caso, hubieras fenecido sin remedio. 
—¡Ahora lo comprendo todo, dije sus-
pirando!... Hacía una temporada que el 
cometa Encke, se paseaba por la órbita 
de mi Planeta, ostentando su cola pla-
teada; Boken no contó con esta contin-
gencia, y su aparato fué presa de aquella 
estrella errante y melenuda por irresisti-
ble atracción. 
Ahora bien, poderoso Señor, no 
os estrañe lo que voy á suplicaros: tengo 
cierta natural afección á esos siete milla-
res de millones de leguas que constituyen 
mi pais universal y me contentarla mu-
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choque me dijérais, s ino os molesta,, 
qué se hacen allá en uno Je los globos 
más pequeños, que para serviros es 
el mió. 
Micro-megas que era de un carácter 
bondadoso y complaciente, sacó de su 
maleta unos aparatos de óptica monu-
mentales. 
No hay para qué detenerse en des-
cripciones encomiásticas sobre estos 
aparatos: dada la supremácia física y 
moral de el Siriano al hómbre-tierra, se 
puede concebir la que existiría de sus 
instrumentos á los nuestros. Asi de 
pasada, indicaré la circunstancia que 
mas me llamó la atención; y es que los 
lentes no eran de cristal, sino de diaman-
te de un espesor extraordinario. El más 
pequeño, que era el que Micro-megas 
aplicaba á su ojo, era poco mayor que 
una piedra de molino y estaba tallado 
con mucha habilidad. 
. —¿Cuál de las esferas? Preguntó el gi-
gante acercando el magnífico telescopio 
á su pupila. 
—¿Veis el Sol? 
—Pues el mas inmediato, el pequeñito 
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es Mercurio: luego el siguiente también 
pequeño, es Venus, y el mayor que les 
sigue, ese es el mió; la Tierra, el Planeta 
mas favorecido de todos cuantos existen. 
—Es, sin embargo, mas pequeño que 
todos los que le siguen, mas irregular; 
me parece que le veo allí: es un poco 
aplastado en su eje? 
—Sí, sí Señor, aplastado hacia los 
polos; es el mismo! 
—Y bien, ya le veo; el pobre no tiene 
muchas cualidades que le honren: su 
atmósfera esbaja,su velocidad impercep-
tible, su volumen, microscópico su.... 
—Perdonad Señor Micro-megas, le in-
terrumpí, avergonzado de que siguiera 
por aquella interminable senda de piro-
pos que tanto ofendían á mi amor patrio; 
perdonad mi interrupción, pero lo que 
ardientemente deseo, es saber lo que 
pasa en un pedazo de tierra que hay en 
ese Planeta; fijaos con detenimiento; 
mirad al Ecuador. 
Ya estoy: hay un estanque irregular y 
en medio una pequeña cantidad de arena. 
—Mirad un poco mas al Norte. 
—Ya estoy, veo unos montoncitos ir-
regulares. 
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—Serán las siervas de Africa: un poco 
más arriba. 
—Ya estoy: veo un arroyuelo. 
—Si; es el estrecho de Gibraltar. ¿Y 
después? 
—Veo un pedazo de tierra de cundro 
imperfecto. 
—Eso es; parecido á la piel de un toro 
puesta ásecar; dije lanzando un suspiro; 
y llevándome el pañuelo hácia los ojos 
que vertían abundosas lágrimas, seguí 
aquél diálogo para mi tan lleno de 
in te rés . . 
—Pues bien señor Micro-megas, conti-
nué con voz conmovida, ahí en ese trozo 
de tierra nací yo. 
—¿Y cómo llamáis á eso? 
—¿A eso? pues España: la mejor de 
las naciones situada en el mejor de "los 
planetas: la tierra clásica del valor y la 
hidalguía, la tierra de los garbanzos y 
de la buena fé.... 
—¡Ta, ta, ta, ta,! .. Interrumpió Mi-
cro-megas; ¿y cómo dices que se llama 
aquel otro arenal que está separado del 
tuyo por aquel arroyuelo? 
. —África, 
—¿Y no corresponde á tu país? 
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—¡Cá/ no señor^ hay una distancia 
inmensa. 
—Yo no veo mucha sin embargo: y 
bien, qué mas quieres saber? 
—Fijaos, fijaos mucho en sus detalles 
y decidme de esa querida patria cuanto 
podáis investigar. ¡Si viérais cuánto me 
interesa!.... Dije no pudiendo contener 
un llanto desgarrador. 
—Veo en el centro un conjunto de pe-
queñas viviendas: en él se agitan zum-
bando en derredor, multitud de anima-
lillos.... 
—Será una colmena—pensé—¿Hay 
zánganos? 
—Si; pero muchos. 
—Ah!... Entonces es Madrid; la corte 
de mi pátria: si viérais Señor que pueblo 
tan alegre y divertido es ese!.... 
—Si, ya me lo parece: no falta algaza-
ra y chachara: por lo que veo, los de-
más pueblecitos no están dotados de 
igual temperamento, pues en general, 
están muy ocupados. 
—Eso váen génios señor Micro-megas 
y mucho también contribuye la organi-
zación natural. 
La corte es la corte; de costumbres 
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más afortunadas; el resto de la Nación, 
tiene apenas tiempo para trabajar. 
—Veo en esa esplicacion algo de in-
justo: ¿quién manda ahí? 
—Madrid: los pueblos apenas si obe-
decen. 
—Cuáles son los más? 
—Los pueblos. 
—Entonces, no lo entiendo. 
—Hay en mi tierra cosas que no se 
comprenden ápr imera vista, pero fiján-
dose bien... 
-¿Qué? 
—Tampoco se comprenden. 
—Cuál es la riqueza de esos pue-
blecitos? 
—La agricultura, y un si es no es de 
industria. 
—¿Hay agricultura en Madrid?.. .. 
—No señor. 
—Habrá industria. 
—Cá, no señor!... Sin embargo viven 
de ella. 
—Ya lo voy comprendiendo: en los 
pueblos se trabaja, y en Madrid se pien-
sa. ¿No es así? 
—No se piensa: es decir, se piensa en 
que trabajen los pueblos. 
1 
¡Media íiora de Sol á las-doce de la noclie! 8 1 • 
—Ahi tendréis vuestra academia de la 
lengua, vuestro observatorio 
—Tenemos lengua de academia, que 
allá se va: y en cuanto á observatorio, 
todavía no hay más que dos plazas 
de toros. • 
—Entóncés, de dónde salen esos in- ; 
trépidos esploradores que he distinguido 
algunas veces y esos filósofos sesudos 1 
que de vez en cuándo toman ; asiento en 
esa esfera? 
—Salen de otras partes, pero hacen 
mucho daño: ejemplo, mister Boken. 
—No habéis tenido nunca un Boken 
en vuestro pais? 
—Cá, hoi señor! 
—Cuáles son vuestros predilectos 
hómbres de más imperecedera gloria? 
—Que yó' sepa. Montes y Curro-
Cúchares. 
—Y esos son tan sábios como mister 
Boken? 
—Son mucho más; pues ellos no hu-
bieran cometido la estupen da barbaridad, 
merced á la que tengo el honor de estar 
á vuestro lado. 
—¿Cuántos sentidos tenéis los vivien-
tes de esas tierras? 
1 1 
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—Muchos tienen cinco.^-Le contesté 
un tanto avergonzado.—Sin embargo, 
hay quien asegura la existencia de algu-
no más, peno nos ha faltado siempre el 
tiempo para poderlo averiguar á ciencia 
cierta. Además, en nuestro pais, con 
cii]pp seiitidpS; .tenemos que nos sobra. 
-r-Cuál es pues, vuestra misión en 
ese suelo? 
—Gozar si se nace con posibles,, y 
trabajar sino. 
— ¡Pobres; átomos!—Murmuró el colo-
so—no puede exigirse otra cosa de su 
insignificancia!.... ¿Y dime; qué pensáis 
de nosotros? ¿No estáis envidiosos de 
nuestra superioridad?...-, Yo me callé 
como un muerto. 
—No remontáis jamás vuestra pobre 
inj^ligencia á las maravillas infinitas 
dei espacio? 
Qué pensáis del Sol que os envuel-
ve, de la armonía que os preside, y 
de. esa cadena de brillantes, entre los 
cuales está el Planeta donde yo nací, tan 
superior á todos los de vuestros sistema? 
—Si le digo lo que pensamos de 
todo eso, reflexioné—me tritura;—así, 
me hice el sordo. 
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Micro-megas, guardó su lente: se que-
dó un momento pensativo y elevando 
sus ojos á la altura, cubierta de tacho-
nes de esmeralda y rubí, pronunció 
fervoroso una oración, que como no 
entendí, me mordí los labios para con-
tener la risa. 
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Donde se vé que Micro-megas no era 
partidario de ciertas teorías de negación 
Transcurrido algún tiempo^ yg, casi 
me daba el parabién por mis rar ís imas 
desgracias. 
Vagaba de maravilla en maravilla: 
Micro-megas me honraba con su amis-
tad, y al fin y al cabo estaba lejos d é l a 
sociedad terrestre. 
No faltará quien proteste al verme 
felicitar de tal álejamieétOj y - por eso 
• conviene que esplique mis palabras, ya 
que á falta de autoridad, tengo en mi 
abono la no pequeña de la esperiencia 
en este caso. 
El mundo en que vivimos, la socie-
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dad que nos educa y las leyes particula-
res que nos rigen, son miradas, en abs-
tracto, no muy encantadoras cosas; pero 
el hábito y la natural molice de tal ma-
nera á ellas nos apegan, que el olvidar-
las se nos figura ser muy grave cosa. 
Del mismo modo que viviendo en 
una casa mucho tiempo, sentimos aban-
donarla,ra£n ¿ju£ §i | §1 cambio ganemos 
quinto y tercio, del mismo exactamente, 
sentimos despegarnos de la vida que fué 
u por mucho tíompo nuestro hábito. 
Pero cuando gozamos de mas enga-
lanadas circunstancias y de costumbres 
mejores, nos olvidamos por completo de 
lo que ya pasó, j 
La memoria, esta facultad maravi-
llosa del cerebro, cumple también con 
semejante particularidad. En la. desgra-
cia recordamos á los bonancibles tiem-
pos: en la felicidad,-jamás ^ nos acorda-
; mos Üe nuestras pasadas penalidades. 
Decidle á ún¿opUlertto improvisado, 
si se acuerda de spimiseria de ayerL.... 
Siendo esto asi, como lo es, cuando 
yo me remonté al espacio,, lo desconoci-
do míe, aterró; pero i cuando por? amigo 
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cariñoso tuve un ser de las especiales B 
circunstancias que en Micro-megas con-
currian,-cuando los portentosos cielos 
eran mi gabinete; cuando la armonía de 
las esferas al girar, mu daba cadencio-
sa serenata y había iluz bajo mis piés, 
luz sobre mi cabeza, llegué á olvidarme 
del Planeta. 
Espero que se me perdone esta in-
gratitud, en honor á la franqueza conque I 
la manifiesto. , 
Micro-megas cada dia más simpáti-
co y comunicativo, me hacia saborear 
con deleite los primores de aquella emi-
gración celestial. . 
Unas veces nos sentábamos cómor-.;; 
damente en la superficie de un satélite 
y desde allí, hacíame curioslmas rela-
ci@nes del Planeta á que correspondía. 
Otras me lanzaba por el intermina-
ble laberinto de sistemas y de mundos 
que vulgarmente llamamos ma láetea. 
t)e vez en cuando, me hacia obser-
var esferas cristalizadas donde la vida 
había caducado por completo. Alguna 
de estas, erizada de gigantescas p i r á m i r 
desdeconsistente hielo, que parecían pro- § 
píamente moles inmensas de diamante 
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fino. Otras de una opacidad más pronun-
ciada, desprovistas de toda capa atmos-
férica, semejaban inmensos focos de un 
verde negro, fatídico y sombrio. Los 
Apeninos, los 1 Alpes y los Pirineos, los 
veia por doquier, representados en gi-
gantescas peñas de rígida materia. Estos 
era los parajes del pasado: la hora an-
terior,' marcada en el infinito reloj del 
Universo. |E1 cementerio de los múndosí 
*—Mira, mira—me dijo un dia Micro-
megas con éntüsíasmo, señalándome un 
Planeta. 
Aquél Astro esplendoroso que ves 
allí, aquél es Sirio, el viejo Sirio, en un 
tiempo de fogoso y encendido centelleo, 
hoy de fulgores plateados. ¿Ves, qué 
lánguidamente nos bendice? Pues tuvo 
en su tiempo la arrogancia de la juven-
tud. Como tú, como yo, y como todo 
cuanto existe. 
—¿Juventud?.... Le interrogé estupe-
facto. 
Evidentemente;--me contestó.—Pues 
qué fueron esos globos cristalizados 
que has podido contemplar? Qué son 
sinó cadáveres de un mundo que exis-
tió....? Ese rítmico girar de ios planetas 
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cuyos ecos molodiosos olmos sin cesar, 
enfria lentamente el fuego que les dá 
pródiga esencia; condensa sus líquidos, 
amortigua su lujosa lozanía y se extin-
gue por fin. Asi, habrás visto allá en 
la esfera tuya, cómo un ser, de la infan-
cia camina á la virilidad y desciende á 
la decrepitud después. 
El mundo en que naciste, es aún 
muy joven; apenas si ha empezado á 
envejecer un pequeño punto de su masa. 
En los polos, la vida habrá dicho ya su 
última palabra, é irá progresivamente, 
corriendo en busca de fuego que la ani-
me, hacia la región ecuatorial que mas 
activa, conservará la sustancia ígnea, 
hasta que por completo consumida, que-
de solo helado vestijio de su poderío. 
—No sé porqué al oiros, me siento po-
seído de admiración sin igual. Vos sois 
un ser extraordinario. 
—Con relación á t i , extraordinaria-
mente grande: con relación á ios habi-
tantes de regiones superiores, extraordi-
nariamente pequeño. 
—¿Tal vez los hay mayores en materia 
y esencia? 
—Seguramente; aunque son incom-
12 
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prcnsibles para tus limitadísimos sen-
tidos. 
—¿Cómo pues? 
—Puedes darte razón de lo que no se 
halle al alcance de tu poderío?... Podría 
el infusorio que en tus venas reside, 
darse razón de tu forma y atributos?... 
Podrías tú conocer al infusorio antes dfc 
que el microscopio se hubiera perfeccio-
nado?.... No, porque lo que no es mate 
rial, tangible, ponderable, similar, en 
fin, á tu naturaleza, no solo no lo conci-
bes, sino que estás dispuesto á recha-
zarlo por imaginario. Advierte la sig-
nificación de la palabra, compender, 
prender, en com; asi, para adquirir el 
dominio de una cosa, ésta tiene que ser 
á t i , no sobre tí, porque en tal caso no 
puedes comprenderla. No hubierais cono-
oido jamás la variada, inmensidad de las 
esferas lejanas, si con la imprenta no 
hubierais acaparado las investigaciones 
de millares de inteligencias anteriores á 
vuestra generación. Inteligencias que 
merced al reciproco consuno y al tras-
curso del tiempo, os ponen en camino do 
la verdad, facilitando con el progreso de 
jaquimica, los oscuros arcanos de la 
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materia, aumentando con la óptica el 
alcance de vuestra vista, y con el vapor 
la potencia de vuestra fuerza. 
—De manera, que según vos, le objeté 
fatigado de tales digresiones puramente 
especulativas, según vos, cuando esos 
progresos se terminen.... 
—Habrá dicho la humanidad su últi-
ma palabra.—Me interrumpió muy sa-
tisfecho.—Asi pues, no te estrañen mis 
escasas facultades; que aunque poseo 
sentidos suficientes para comprenderte' 
carezco de los necesarios para hacerte 
comprender lo que para mi no es otra 
cosa que un conocimiento intuitivo. 
No cabe en humana cabeza cúmulo 
tamaño, de lamañas tonterias. 
Esto me afirmó en una idea que en 
mí persistía de abolengo, y es; que así 
como los hombres vigorosos y fornidos 
se relajan abusando de sus fuerzas, los 
cerébros superiores, se liquidan abusan-
do de su dominio. Indudablemente, el 
Micro-megas de Vcdtaire, era moralmen-
te el Boken de Campbeiton, y así como 
los proyectos del insigne geómetra se 
convertían en humo, los sesos del Siria-
no, se convertían en agua. Pero ¿por qué 
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razón el Siriano habia de tener sesos?... 
¿Forzosamente su materia habia de ser 
semejante á la mia? 
Músculos y nérvios necesita el hom-
bre para imprimir la fuerza, pero ¿acaso 
el huracán de empuje irresistible, tiene 
nervios y músculos?.... 
Confieso lealmente á todo el que se 
digne leer estas cuartillas, que en aquel 
caso, mi cabeza era un ovillo de braman-
te. Deseando á todo trance que el coloso 
no hiciera punto final á su relato, y en 
la esperanza de agotar sus estravagantes 
apreciaciones le dije: 
—Vos, señor Micro-megas, sois un ser 
privilegiado,, poséis la ciencia.... 
—¡Éh! ¿Qué dices? La ciencia no 
es simplemente el conjunto de cono-
cimientos relativamente superiores, no. 
Los conocimientos se hallan es-
puestos al error, y la ciencia es más 
que eso; la ciencia es la posesión de 
la certidumbre, el estado de la verdad. 
La ciencia es la última expresión de la 
actividad intelectual. No imajines pues, 
que yo la posea, porque en este caso no 
estarla cerca de tí que te agitas, en el 
estado imperfecto, sino que estarla cerca 
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de Dios, que es el fondo de toda activi-
dad, de toda sabiduría y de toda per-
fección!.... 
Con tan profundo respeto, con tan 
firme convencimiento pronunció el Si-
riano las frases que literalmente acabo 
de estampar, que no pude menos de 
identificarme con la misteriosa corriente 
que á él me atrajo en aquel momento. 
Corriente, dije. Perdóneseme la palabreja 
en gracia de una tacha, que al fin y al 
cabo, corriente es la simpatía, que ejer-
ce el creyente con sus sinceras frases, 
ai revés que el hipócrita con sus exór-
díos campanudos. 
—Así pues ¿Creéis en Dios? Pregunté 
admirado á Micro-megas. 
— ¡Cómo! replicó un tanto amostaza-
zado: ¿puede dudarse de Él? ¿Podrá 
creerse la criatura á sí misma, podrá 
creer las maravillas que le rodean y 
dudará del Creador?-Antes que dudar 
de Dios, tienes que negar tu propia 
existencia. 
—Perdonad señor Micro-megas, yo 
jamás dudé, antes bien se manifiesta 
ante mí vista en cualquiera de los 
detalles que se encadenan al armonioso 
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laberinto de la inmensa Creación; pero 
allá, en miPlaneta, se ha dado en negar-
le por ciertos séres que poseen patente 
de Sabiduría, y al oiros á vos, que sa-
béis mas que todos ellos.,.. 
—No, no lo creas: también en la 
esfera donde yo nací, descuellan mu-
chos en fuerza de estravagancias; estra-
vagancias de que con gusto alardean, si 
ellas les sirven para herir la opinión. 
Hay ciertas negaciones insensatas 
que pudiéramos llamar la soberbia de 
los ignorantes- porque es ignorancia ab-
soluta negar, por ejemplo, el pensamien-
to, teniendo necesidad d@ pensar para 
negarle. 
El hombre negando á Dios, es mucho 
menos todavía que la gota de rocío ne-
gando la existencia de los mares: menos 
aún que el átomo de polvo, negando la 
existencia de la tierra. 
Divagaciones metafísicas de Micro-megas 
Al leer el emperador de Francia una 
obra del sabio Laplace, le manifestó su 
estrañeza de que no citara en todo el 
libro ni una sola vez el nombre de Dios. 
«No he tenido,, séñor, respondió Laplace, 
necesidad de semejante hipótesis.» 
Otro sabio Alemán, filósofo del ma-
ñana, dice no sé donde, pero estoy cierto 
que lo dice, que la idea de Dios debe ce-
dérseles á los maestros de escuela para 
que se distraigan esplicándola á los 
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chicoü.únicosá quienes tales preocupacio-
nes se pueden dispensar. Calculen, pues, 
mis lectores, si al oir yo del coloso las, 
frases que apuntadas dejo en el anterior 
capitulo, no me picaría estremada cu-
riosidad. Ciértamente, siempre me fue-
ron de mal gusto los que en un alar-
de de ilustración reconocida, pretendían 
deslumhrar á sus semejantes con nega-
ciones de gran bulto. 
Negar que tal cosa fuera de tal modo, 
es menos difícil, principalmente á los 
que poseen el don de la locuacidad flo-
rida y vivaracha, que probar, cómo 
aqueila pudo hacerse sino. Así pensando 
siempre, anhelaba depurar el pro y el 
contra y aprovechando mi accidental 
fortuna, me dirigí al Siriano con esta 
observación: 
—Si la Criatura pudiera rodear al Crea-
dor de formas y atributos, le seria de 
más fácil aceptación. Tal vez por no 
conseguir este propósito, hay alguno que 
le niegue. 
-Negarle, porque no se le comprendo, 
es soberbia estremada, me respondió 
Micro-megas. Además, para llegar al co-
nocimiento de un objeto, son necesarias 
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•ciertas esencias de relación. Cuando 
lo subgetivo es relativo y finito y lo ob-
jetivo es absoluto é infinito ¿dónde pue-
den existir las relaciones? Como no 
existen entre la ignorancia y la sabidu-
ría, entre la sombra y la luz: por eso la 
ignorancia y la sombra no podrían con-
cebir la sabiduría y la luz. 
Yo entendía mejor estas brevísimas 
razones que el fárrago de frases, que en 
distintos tonos, habla escuchado y leído 
en mi país. 
Si esta preferencia por el Siriano, ar-
guye falta de patriotismo, por mi parte, 
nuevamente ruego que se me dispense 
la franqueza. 
Micro-megas esperaba mas pregun-
tas; se conocía que gustaba deshacer 
este género de obstáculos. Yo quedé re-
flexivo hasta que él me interrogó. 
—Cómo entienden esos, vuestra causa 
primera? 
—¡Ah! Señor; hay quien la esplica l in-
da y prontamente. 
—Veamos. 
—Un gran filósofo dice; que lo que 
somos, lo debemos; un poco á nuestros 
abuelos, á nuestra nodriza, á nuestro 
1 3 
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pais, á nuestra educación, al aire, al 
tiempo, al sonido, á la luz, á nuestro 
régimen y á nuestros vestidos. (1) 
—Y esos á quienes debéis, á quién de-
ben lo que les debéis vosotros? 
—Eso no lo dice el filósofo á que aludo. 
Sin embargo, afirma que tocio cuanto 
existe es materia. 
—¿Inerte? 
—No, con fuerza que la es peculiar, 
con cuyo consuno se manifiesta todo 
cuanto nos rodea. 
—Y cuál es la soberana, la fuerza ó la 
materia? 
—Hay varias opiniones, pero la más 
corriente establece estrecho vinculo en-
tre los dos elementos. 
—Es decir, que esos sabios, que por lo 
visto se parecenjmucho al Boken, deque 
me hablaste al principio, esos sábios, 
admiten más fácilmente una fuerza cie-
ga en una materia ciega ó vice-versa, 
que un Dios! ¿No observan en todo cuan-
to les rodea una sábia armonía y una 
esencia ordenatríz? Si ven esto, si 
aceptan la ley del progreso, que no 
(1) Meleschot. 
¡Media hora de Sol á las doce de la noche! 9 9 
podrán menos de aceptar, ¿no ven que 
ese progreso obedeciendo á leyes inmu-
tables y ordenadas, no puede ser resul 
tante de la materia que rueda ¿ciega-
mente á un término fatal? 
—A eso objetan ellos, repliqué con t imi-
dez—que la materia sigue en su derro-
tero las leyes del progreso indefinido. 
—Pues si es asi; si la voluntad, el gé-
nio, el honor, la virtud, el afecto, el 
deseo y la esperanza no son nada, si la 
materia es todo; ¿para qué el estudio, 
para qué la moral y el ardiente amor á 
la libertad y á la ciencia?.... Si la matea-
rla que rueda, con progreso ó sin él, 
impulsada por fatales leyes lo es todo, 
vuestra actividad no sera más que ridi-
culo cansancio!.... Si los que tales cosas 
quieren hacer creer, las creen ellos, 
supongo que no tendrán libre albedrio y 
que no se inquietarán por nada. ¿No 
pensarán tampoco? 
Si, piensan y se inquietan. 
—Pues si piensan, la materia es regi-
da por el pensamiento, y si se inquietan, 
por la voluntad! 
—-Este modo de argüir me hizo quedar 
mudo, y á la verdad lo sentia por mis 
1 0 0 G. CaraMas. 
sabios compatriotas que á m i modo 
de ver no tenian retirada decorosa. 
' Con toda ingenuidad declaro, que 
apesar de estar más conforme con el 
Siriano que con mis hermanos de la 
tierra (por los materialistas, digo) el or-
gullo nacional, digámoslo así, me hizo 
defenderles hasta la última trinchera. 
—No pueden esplicarse las esencias á 
que os referís, tan fácilmente como la 
materia misma. 
—¿Cómo se esplican tan fácilmente la 
materia?—Me preguntó. 
—Por el átomo. 
—¿Qué es eso? 




—¿Y quién les dice que el átomo por 
mínima que sea su cantidad, no puede di-
vidirse en una porción interminable? En 
mi Planeta se aseguraba, que no podía 
existir una proporción animada menor 
que cierlos insectos á cuyos estudios yo 
me dedicaba con esmero. Te he visto á 
t i que eres menor que el menor de ellos,, 
y veo que hay tipos semejantes á t i , que 
inedia íiora de Sol á las doce de la noctie! 1 0 1 
limitan hasta eso que llamáis átomo la 
última espresion de la materia. Mis es-
periencias me autorizan para suponer 
que lo que para vosotros son átomos in-
finitesimales, serán montañas gigantes-
cas para otros séres vivientes que no 
estén al alcance de vuestras investiga-
clones limitadas. 
—Y esos séres en el supuesto de que 
existan?.... 
Tendrán su escala inferior. 
—¿Hasta qué término, Señor? 
—Ahi está el cáos: ahí se estrellarán 
los atomistas que han aceptado una 
quimera, por el no envidiable privilegio 
de hacer efecto entre vosotros. 
—¿Y si admiten el átomo como una 
proporción imaginaria? 
—Entonces prescinden de hechos cier-
tos é incurren en especulaciones imagi-
narias, que es de lo que tanto acusan á 
sus contrarios. 
Existe pues el infinito del más al 
menos, como existe del menos al más. 
Hé aquí por qué tan incomprensible es el 
átomo á la investigación humana, como 
el conjunto de todo lo existente. 
—No lo hubiera creído 
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—Es claro; antes que la razón, obra 
siempre la imaginación. Aquella anali-
za, esta rió- y como lo más breve, e& 
aquello que hiere á los sentidos,el átomo, 
tele representabas fácilmente porque su-
ponías un ente inferior á t i , y tu orgullo 
loaceptaba; mientras que la inmensidad, 
no podian tus sen tidos suponrtela sinó 
por el ejercicio de la razón. Ahora bien; 
la razón llega para muchos tipos tarde, 
porque ya la imaginación hizo su efecto 
conelcualse encuentran muy conformes-
En un papel de fumar tomé yo nota 
de las inflexibles respuestas del Siriano 
y no pude menos de recordar, que para 
tratar de esplicar lo contrario, ó hablar-
nos del asunto, Moleschost, Buchnerí 
Vogté infinidad de sabios, emborronaron 
algunas resmas de papel con frases en-
marañadas, que apesar de cierta nebulo-
sidad notoria, son por muchos admitidas, 
como si dijéramos á piés juntos. Yo 
apesar de todo, persistí en nuevas obje-
ciones y le dije. 
—Una observación fisiológica oponen 
además mis compatriotas materialistas 
á ja que dán fuerza de treinta caballos, 
y dispensadme la frase. 
¡Media hora de Sol á ias dcce de la noche! 1 0 3 
- ¿ C u á l ? 
—Dicen ellos. La masa encefálica, es 
materia que rige al pensamiento. 
—Por qué no ha de ivgir el pensamien-
to á la masa encefálica?.... ¿Acaso el 
rostro y el conjunto físico no demuestran 
la influencia del pensamiento, con carac-
téres tan varios como el pensamiento se 
manifiesta? 
—No es eso: ellos arguyen con más 
contundencia. Demuestran que cuando 
el cerebro sufre alteración, la razón se 
perturba; y prueban con esto, que la ra-
zón es resultante de la organización 
perfecta cerebral. 
—No lo entiendo. 
—Me esplicaré mas claro. La locura, 
el idiotismo y otras perturbaciones de la 
razón, se producen por consecuencia de 
lesiones en la masa encefálica, ó por ir-
regularidad material de su constitución. 
- ¿ Y qué? ' 
—Y qué!... /Pues es un grano de anís! 
Eso demuestra, que pues la razón no se 
produce lozana sin el perfecto equili-
brio de las funciones orgánicas, claro 
es, que la razón, es subdita de la ma-
teria. 
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—Eso demuestra lo contrario preci-
samente. 
—¡Cascabeles! dije sin poderme con-
tener. 
—Ciertamente, continuó Micro-megas 
impasible. Si una lesión material des-
armoniza ios medios materiales áe comu-
nicacion, la razón no tiene la culpa; no 
deja de existir, porque á falta de un 
perfecto agente ma/ma/, no puede mani-
festarse con la materia. Del mismo modo 
que un escelente músico, no deja de ser-
lo, porque el instrumento con que mani-
fiesta su talento, se rompa ó se desafine. 
—Basta, poderoso señor, esclamé ven-
cido; no me permitiré por mas tiempo, 
impertinentes observaciones. 
—Si dudas, habíame más, terminó el 
Siriano con paternal acento. 
Donde el autor se escapa por la tangente. 
Lector querido: allá por el año de 
1871, escribía á ratos perdidos esta série 
de sucesos increíbles. Como se vé, no 
he podido dártela hasta hoy año de 1877. 
En el trascurso de estos seis años, se 
me han estraviaclo unas veinte cuartillas 
que seguían ai capítulo anterior; las he 
ñuscado inútilmente, y como sé que eres 
noble y compasivo, te ruego que me dis-
penses sí las escribo de nuevo. 
No me taches, pues, de descuidado, 
que en seis años españoles, no es mu-
cho perder veinte cuartillas. Cuento pues 
con tu indulgencia y en su virtud, hare-
mos una série de puntitos 
" ' ' 1 4 " * 
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Vuelve pues, continuó el Siriano 
vuelve á la región en que naciste y no 
olvides esta máxima. «Extremar y exal-
tar una creencia, obliga á l o s contrarios 
á exaltar y extremar sus objeciones: de 
esta lucha vehemente, resulta el fana-
tismo en los unos, la negación en los 
otros. Uno y otro final, son igualmente 
absurdos y dañosos.» Lo confieso, yo es-
taba humillado: la causa. Micro-megas y 
yo la conocemos, y siento por mi parte 
haber perdido el manuscrito, para que la 
supieras también tú, lector amable 
locomoción etérea. Regreso al 
Planeta Tierra. 
Al mostrarme tan inaccesible y un 
si es no es atrevido, ante las opiniones 
del Siriano, como se habrá comprendido 
en los Capitules XIV y X V , jugaba el 
todo por el todo, y bien esperaba del 
coloso un castigo tan severo como me~ 
recido. Lo declaro espontáneamente; yo 
le objetaba con empeño por amor pátrio 
más que por convencimiento. Por un 
lado me parecía que Micro-megas tenía 
razón que lo sobraba y por el otro veia 
que su razón perjudicaba grandemente 
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á la bien sentada fama de que según 
mi presunción gozaba mi Planeta. 
¡Cuántos sostienen con ardor una teoría 
y aunque lleguen á conocer su error 
siguen por amor propio sosteniéndola! 
Más de dos y más de cuatro, por afirmar 
la razón de la sin razón que ellos cono-
cen, arrancan una vida, y aun la suya 
pierden si se tercia. Yo obrando así, en 
consonancia con mis nobles semejantes, 
reime del coloso y jugué á cara ó cruz 
sus simpatías. 
Algún tiempo trascurrió; durante el 
cual, el Siriano parecía no ocuparse de 
mi existencia; yo deducía poco bueno de 
tan marcado desden y resignado espera-
ba su fallo inapelable.—Un dia, pensaba 
yo, se encuentra de mal humor este fe-
nómeno me echa su aliento y me hace 
fermentar como áun orujo.—Pero nosu-
cedió así; el Siriano no era partidario 
por lo visto de castigar con martirios 
corporales. Falta de buen gobierno; 
pues, nada hay que lleve mas rápido 
convencimiento al alma, que unos 
cuantos cardenales en el cuerpo. ¿Quién 
no se convenció hasta la evidencia mer-
ced á la paleta del maestro, allá en sus 
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infantiles años? ¿Quién no dijo que sí, 
queriendo decir que nó, gracias al agra-
dable compás de unas correas? Evidente-
mente, Micro-naegas, que desconocía es-
tos como otros muchos eficaces medios, 
estaba (como decimos comunmente) por 
etoilizar. 
Pasó algún tiempo más; la misma 
indiferencia por parte del Síríano. 
Llegó por fin el dia en que se ocupa-
ra de mi y colocándome en la uña de su 
dedo pulgar se espresó de esta manera, 
—Las estravagantes impresiones que 
de tu Planeta conservas; tus ideas incon-
cebibles respecto á un buen sistema para 
perfeccionar tu espíritu y tus opiniones 
melafisicas, me obligan á pensar que no 
has de conseguir al lado mío tu rege-
neración. Bien es verdad, que no debe 
ni puede violentarse el armonioso em-
puje del progreso. Yo aunque quisiera, 
no podría conseguir, que siendo cuerpo, 
de tierra, fueras menos imperfecto. Vuel-
ve á Boken, sigue tu camino hasta que 
hayas cumplido tu misión. 
Esto decia Micro-megas, sostenién-
dome apenas en la uña de su dedo 
pulgar. 
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—¡Me lanza á los abismos! murmuré 
aterrado. 
—Señor, grité, si os he faltado, dispen-
sadme que al fin no es culpa del insecto 
no volar con la rapidez del águila. No 
me guardéis rencor y sobre todo, no me 
precipitéis en el espacio. 
— ¡Precipitarte!.... ¿Con qué objeto? 
—Como hablabais de enviarme á mi 
Planeta!... 
—Te disguta? 
—Confieso que nó, pero temo romper-
me alguna cosa durante mi descenso. 
—¡Que amor á la materia/.... Murmu-
ró el Siriano. Si estos animalitos cuidá-
ran de su alma tanto como de su con-
tinente, serian menos desagradables; 
pero desgraciadamente su cuerpo es 
para ellos todo; su espíritu, es un 
liviano objeto de rara hipocresía-
Dicho esto, con sin igual desden, 
mezclado de compasión, para mi harto 
depresiva, me cojió con precaución ex-
traordinoria y empezó á descender. 
Es imposible describir los espacios 
que crucé en su compañía. 
Trascurrido algún tiempo llegamos 
á Neptuno, que es como si dijéramos la 
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frontera de nuestra Patria astronómica. 
Por allí pasaba entonces el cometa Ha-
lley donde nos embarcamos para hacer 
el viaje con mas comodidad. 
Al llegar á este punto, volví á reco-
brar mi perdido patriotismo, tal vez por 
que me hallaba ya, como quién dice, á 
las puertas de mi casa (poco más de 
mil millones de leguas) y si bien sentia 
perder la amena sociedad de Micro-me-
gas, rae daba por muy contento con vol-
ver á mi chiriviti l á adquirir la indispu-
table categoría de rey de los animales, 
aunque rey sin vasallos y vasallo de 
todos. 
La segunda Estación, la dejamos á 
la derecha. Era el Planeta Urano, de 
brillo pálido y enfermizo, cual añoso 
candil de aceite escaso. 
A la izquierda, después, dejamos á 
Saturno, que apesar de la ferocidad 
conque le revisten las imajinaciones 
mitológicas y calenturientas, me pareció 
muy simpático. Pasé rozando el faldón 
de mi levita con uno de sus magnífi-
cos anillos, semejantes á dos movibles 
aureolas, en cuyo centro estaba sugeto 
con simetría el antropófago Planeta. 
1 1 2 C. GaraMas. 
La cuarta Estación, donde nuestra 
locomotora se detuvo apenas para tomar 
agua y coger el correo, era el mundo de 
Júpiter, con sus cuatro satélites que pa-
r@cian farolillos venecianos. 
Desde Júpiter, pasamos por una es-
pecie de Cementerio donde parecía ha-
ber acontecido una catástrofe. Era aque-
llo un campo de batalla después de 
sangrienta jornada, salpicado de des-
pojos raros. 
Y como para afirmarme más en 
esta apreciación, encontramos luego á 
Marte, que es el dios ée los buenos cinta-
razos. Al llegar á este Planeta, hubo 
cambio de tren. En efecto, el cometa 
Encke nos salió al encuentro y como 
iba con rumbo á mi país, nos embarca-
mos en él. 
A l ver el nuevo vehículo, se acrecen-
tó en mi el recuerdo de la tierra y al 
mirarle con espresion de ternura, vi en 
él una cosa que me hizo palidecer súbi-
tamente Micro-megas comprendió mí 
estupor y son riéndose me dijo. 
—¿Te asusta ese objeto? 
—Grandemente Señor. 
¿Qué ves e n ' é l ? ' ' • • • ' 
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. .La plancha maldita de misterBoken 
y los cables que arrancaron la fonda de 
mister Campbeltpn. 
Efectivamente; el cometa tenia fuerte-
mente adheridos á SU; masa estos arte-
factos desdichados. 
—Y bien, señor Micro-megas; ¿No los 
desprendisteis vos? 
—Si, pero el cometa ejerció en ellos 
nueyamente su atracción. 
—¿Y ahora que vais á hacer? le inter-
rogué con los ojos espantados. ¿Tal vez 
vais á vengaros de mi desobediencia? 
—¡ Vengarme! 4En la Tierra os vengáis 
de quien os contradice? 
—Se dán casos. 
—¿No sabéis que la venganza es la 
satisfacción de un instante de locura que 
enjendra eterno remordimiento? 
—;Ah!.. señor, perdonad que mister Bo-
ken haya seducido á muchos sábios con 
su triste desatino, y que el más humilde 
de los hombres se haya burlado de vos. 
Al hacer un paralelo entre Bokcn y el 
Siriano, estuve á punto de rogarle que 
olvidando mis muchas inconveniencias 
me tomáraásu servicio,pero yaera tarde. 
Un soporcillo confortable que pro-
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venia'de la cercana atmósfera terrestre 
me devolvía añejas aficiones, solo per-
didas accidentalmente. 
—Marchemos, me respondió el Coloso, 
aun me necesitas. 
Un momento después, me cogió cui-
dadosamente con las yemas de sus de-
dos índice y pulgar, á la maneraque se 
coje un polvo de rapé. 
Una violenta sacudida hizo estreme-
cer mis nervios. 
—¿Qué vais á hacer? - : 
—Ya estás en tu atmósfera: un paso 
dé la tierra. Y al decir esto, levantó su 
brazo con siniestra intención. 
El sudor helado del más extraordi-
nario espanto me inundaba. 
—¡Señor! grité esforzando mis pul-
mones... 
En vano; Micro-megas sonriendo 
Coni mpasible calma, arqueó los dedos, 
de pronto los abrió y me lanzó á las 
nubes. 
— ¡Bárbaro! gritaba yo sin poderme 
contener y haciendo bolatines por el aire 
¡bárbaro; bárbaro! 
-onq -íHfp üío.:.ho1noD o l i i i r i o q o g aU 
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Donde el autor vuelve sobre sus pasos 
hasta dar con el Capítulo primero, 
—jEhl ¿Que decis, qué significa esa 
indirecta? me decia una voz aguardento-
sa^ al mismo tiempo que pesada mano 
golpeaba con furor mi hombre. 
Atónito me froté los ojos, volvi la 
cabeza y me encontré con la de mister 
Campbelton que me miraba con indes-
criptible ferocidad. 
.—¿Que es esto? ¿donde estoy?... 
—Estáis en mi casa, caballero; en mi 
casa á la que debéis un poco más 
respeto. 
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Yo seguia lleno de asombro frotán-
dome los ojos. 
—He tolerado ya bastante, seguia 
Campbellon, pero yo me quejaré de vues-
tras inconveniencias. 
-¿Yqué? . . . 
—¿Y qué? Que me tendréis que pagar 
una indemnización en oro ó plata con 
exclusión de todo papel moneda proce-
dente de vuestro pais. 
A l ver á aquel hombre tan exaspe-
rado, yo estaba estupefacto, hasta que 
poco á poco se dibujaban ante mi vistael 
gabinete de fumar de la fonda del Rey 
Jorge: la chimenea, el tarro de ginebra 
y las dos cepas. 
Apesar de la turbación de mi cabeza, 
fui lentamente recobrando la posesión 
de mis atormentadas ideas y compren-
diendo que había sido victima de un 
sueno original. Entonces me dirigí cor-
tesmente á rnister Campbelton, pregiin-
tándole la causa de su es t ra ño nial 
humor, en pago del cual habría de exi-
girme ante los tribunales del Reino Uni-
do un puñado de schelines. 
—¡Quel ¿Os retractáis? me dijo con 
agresivo tono. 
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—Mister Campbelton!.. Le interrumpí 
amostazado por semejante pregunta. 
—Si, porque me habéis insultado, y no 
solamente á mi: habéis ofendido á un 
personaje ilustre! Esta última frase la 
pronunció con honda indignación. 
—Esplicaos 
—Ante los tribunales me espiicaré; 
dijo disponiéndose á salir del gabinete. 
—Sino me manifestáis con claridad la 
Causa de vuestro intempestivo enojo, 
tendré qué modificar con harta pena el 
buen concepto q^e me iba mereciendo 
la noble tier ra de Escocia. 
En presencia de tan espantosa ame-
naza, el fondista entró en razón, y pro-
curando moderar su entonación severa, 
me dijo: 
—A poco rato de marcharme de esta 
sala con el objeto de que durmierais 
tranquilo, empezasteis á reir ostentosa-
mente de cuanto yo os hablé un momento 
antesi Poco después pronunciasteis inco-
herentrs frases, depresivas para el respe-
table nombre de mister Boken y al entrar 
yo ahora para rogaros que to os burla-
rais mas de tan esclarecido varón, me 
habéis llamado 6á r6a ro por tres veces: 
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estoes, ó no e s verdad? Asi me interrogó 
el fondista mal reprimiendo su e i i o jo . 
—¡Ah, mister, perdonad!... Ahora lo 
comprendo bien. Perdonadme una taita 
que no he cometido y que estoy ,muy 
distante de cometer, tratándose de un 
escocés tan digno como vos, y de un 
geómetra tan distinguido como mister 
Boken. Yo os esplicaré todo eso que es 
un sueño extraordinario, originado por 
vuestra magnífica ginebra, capaz de 
emborrachar á la estatua de Jacobo I I . 
—Veamos, veamos, decia con simpática 
espresion de curiosidad, y llenando son-
riente las copas de ginebra: veamos y 
bebamos. 
—A la salud de Iglaterra en general y 
de Escocia en particular, dije brindando 
y probando apenas el decantado licor. 
Campbelton ya casi satisfecho, me con-
teSt^. • • , V-M ! 0ym fflág 
—A la salud de España! 
—Falta la hace, coatesté sin poderme 
contener. El fondista apuró telegráfica-
mente su rebosante copa y limpiándose 
la boca con la mano se dispuso á escu-
charme. 
—Decíais que.... 
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- —Decia, que vuestra ginebra me tras-
tornó el cerebro^ é impresionado con la 
agradable influencia de vuestra amena 
conversación, (Campbelton se inclinó 
hasta el suelo) soñé la cosa mas estu-
penda que os podéis imaginar. Figuraos 
que la ciencia de mister Boken, en su 
majestuoso vuelo se proponía conseguir, 
no ya comunicarse con los habitantes de 
la luna, merced á sus grandes espejos, 
<Ü'ft6..:.1v0^ & U(K} obúshñúhnsñ vcrm 
—Si no con los del Sol; interrumpió 
Campbelton; pero Boken dice que en el 
Sol no hay habitantes. 
—No, con los del-Sol tampocoy-que no 
debe haberlos puesto que lo dice Boken, 
sino elevar sus espejos colosales i hasta 
que durante la noche k'eflectáran los 
rayos del Sol sobre la Ciudad de Glas-
—No comprendo! 
—Veis como se traslada con un peda-
zo de espejo el reflejo de un rayo de Sol 
sobre un punto contrario? El fondista 
me interrumpió dándose en la frente 
una palmada. 
—Ah! si; perfectamente... Pues mi-
rad; es posible que si mister Boken 
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estudiara.... Y Campbelton reflexivo, se 
mordía el extremo de las uñas. 
—Pero, y aquello de bárbaro? 
—Pues bien., por una singular catástro-
fe, yo me había elevado á los espacios 
donde trayé relaciones con un persona-
je fantástico del célebre VoUaire. 
—¿Quien ese se Voltaireí; es geómetra? 
—Es un célebre escritor ífrancés que 
dice cosas triviales sobre, asuntos sérios, 
muy familiarizado con el saber; tanto 
que le trata á zapatazos. No se supo 
nuncaisi su risa era llanto, pero si se 
sabe, que hizo llorar á muchos con sus 
bromas. 
—Si era franc^sl 
—Justamente, no tenia la honra de ser 
vuestro compatriota. 
—Y bien! 
—El fantástico personaje del realista 
VoUaire, después de una polémica en que 
discutimos sobre religión y politicar.de-
bió enfadarse conmigo y al final del 
sueño, me arrojó á los abismos: enton-
ces, y creo que con fundamento, no 
pude menos de lanzarle esa palabra, 
que vos en un esceso de suspicacia 
os habéis apropiado. 
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—Basta; me dijo el escocés ya conven-
cido; perdonadme ahora mi furia in-
tempestiva. 
Yo le ofrecí la mano que él apretó 
con entusiasmo. 
Un momento d3spues, el fondista 
salia del gabinete cariacontecido y taci-
turno. 
Dieron las doce de la noche y yo entré 
en mi dormitorio preocupado con las 
particularidades de aquel sueño ori-
ginal. 
Ya en la cama, y disponiéndome 
para apagar la vela, se abrió la puerta 
de mi cuarto cuidadosamente. 
—Adelante!.... 
—Mister Campbelton asomó su cabeza 
desprovista de peluca, pero cubierta do 
un gorro piramidal propio para dormir. 
Tenia en la mano una palmatoria y en 
la cara una espresion reflexiva. 
-—¿Se os ofrece algo, Caballero?.... 
—Nada, mister, que durmáis perfec-
tamente. 
—¿Sabéis que ardo en deseos de que 
mister Boken conozca vuestro sueño 
extraordinario? 
—Si?... Pues contádselo,—dige, y para 
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mis adentros reflexioné—llegado el caso 
no dejaré de ir á la Estación por falta 
de un mozo de cordel 1 
—Creedme, Caballero; Mister Boken 
es capaz de todo. Hay que comunicarle 
vuestro sueño.... ¡Quién sabe!... 
—Si, es indispensable: contesté vol-
viéndo mi cara h á d a l a pared harto como 
estaba ya de Boken, de Campbelton y de 
Escocia. 
—Buenas noches!.... 
—Buenas noches, mister Campbelton, 
buenas noches. 
Por fin se marchó, cerró la puerta; 
yo apagué la luz y me dormí como un 
cachorro. 
FIN DE LA NOVELA, 
CUENTOS DEL'ABUELO TOL. 

ñ U m E L T A I i B O B . 
I . 
El abuelo Tól es uno délos ancianos 
mas decidores de la comarca. 
En siete leguas á la redonda no hay 
hombre mas instruido ni que conserve 
mejor humor, después de setenta anos 
de azarosa vida, durante la cual probó 
de todo. 
Yo habia oido hacer grandes elogios 
de su ingenio, especialmente en su ha-
bilidad de narrador. En efecto, cuando 
el abuelo Tol empezaba á contar cucnto¿, 
las gentes cercábanle con los ojos fijos 
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y con la boca desmesuradamente abierta. 
Hacia yo un pequeño viaje en un dia 
de Enero: no he sentido un invierno 
mas crudo; me hielo de frió al recordar 
aquella temporada atroz. La nieve caia 
en grandes y cuajados copos que secon-
jelaban apenas llegaban á la tierra. La 
carretera habia desaparecido por conse-
cuencia de la nevada que enrasaba las 
cunetas del camino con los viñedos de 
derecha é izquierda. Mi pobre caballo se 
detenia frecuentemente; respiraba con 
violencia, ensanchaba su enrojecida na-
riz y luego continuaba su camino, diri-
giendo sus miradas investigadoras aqui 
y allá, con las orejas empinadas. 
Yo, rebujado en mi ancha capa, con 
el bozo hasta los ojos, olvidaba al noble 
animal dejando sobre su cuello caer las 
bridas indolentemente. 
Nunca llega la noche con más prisa 
que cuando menos falta hace; asi es 
que eran las cuatro de la tarde, minuto 
mas ó menos y ya se acercaban las t i-
nieblas de la noche, contrastando dolo-
rosamente con lablancura imponderable 
de la nieve. 
Mis pantorrillas parecían de cor-
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cho; mis manos insensibles las es-
trechaban de cuando en cuando para 
hacer que la sangre circulara con al-
guna libertad, y el aliento de mi nariz 
se congelaba con el embozo de la capa 
salpicándole de cristales triturados. Yo 
no he pasado nunca un dia mas cruél. 
De cuando en cuando, animaba al noble 
bruto diciéndole. 
—Hála, Brillante, hálal. . . 
El caballo seguia y los copos de nieve 
caían sin cesar blanqueando mis con-
tornos pintorescamente.... 
Asi caminé cinco minutos mas, des-
pués de cuatro horas, hasta que Brillan-
te relinchó con espresion de regocijo. 
Enfilé la mirada hácia el horizonte y vi 
con satisfacción una luz mortecina que 
distarla poco mas de doscientos metros. 
El caballo aligeró el paso y en breve dis-
tinguí una venta. 
El placer que yo esperimenté con 
tal encuentro es indescriptible: solo 
puede apreciarlo aquel de mis lectores 
que se haya encontrado en semejante 
caso. 
Al llegar á la venta, el caballo con 
ese instinto maravilloso peculiar de 
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su raza, se detuvo: yo me apeé con 
dificultad, sacudí la nieve, que cubría 
mis botas y llame á la puerta. Un perro 
que estaba por dentro empezó á ladrar 
y á poco rato oí una voz de moza que le 
decía. 
—Chito, Maitines, chito!.... y abrió la 
puerta. 
—Buenas noches. 
—Venga con Dios.... ¡Ave María puri-
sima/ como viene V. de nieve... 
=Tal caé, buena moza. Ella colgó el 
candil de una enorme viga que servia 
de columna al techo del vasto portalón 
y de percha á los transeúntes, y cogiendo 
las bridas del caballo me preguntó. 
—¿Qué deseaba? 
—Primeramente lumbre porque vengo 
hecho una merluza, después cena y un 
sitio en que dormir tranquilamente. 
—Pase el señor á la cocina, que buen 
fuego hay en el hogar, y descuide á su 
hermoso caballo que será tratado como 
merece. 
Me quité la capa, sacudí el sombrero 
y me introduje en la cocina. 
—Dios les guarde... 
—Sea bien venido el caballero y tome 
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asiento: díjome un anciano haciendo 
sitio y alargando una tajuela. 
Habia en la espaciosa chimenea una 
montaña de confortable lumbre que 
súbitamente deleitó mi cuerpo inanima-
do. A su alrededor cinco ó seis labriegos 
con las manos estendidas hacia el hogar; 
una vieja encorvada por los años y un 
anciano que parecía el jefe de aquella 
reunión. 
—Mueve el rescoldo, muchacho,—dijo 
el viejo,—que este señor lo apetecerá sin 
duda. 
—Ciertamente, amigo, porque traigo 
un camino cruél. 
—Acérquese sin cumplimientos. ¿Vie-
ne de muy largo? 
—De la villa. 
—Está el tiempo cerrado en nieve y 
lo habrá pasado mal. Tú, Sabina, pre-
para la sartén. 
La moza que habia conducido mi caba-
llo, entraba á la sazón y se dispuso á 
cumplir las órdenes del viejo. 
Era este un tipo nervioso, alto y flexi-
ble como un junco á pesar de su avan-
zada edad: su rostro conservaba algunos 
detalles enérgicos de esos que caracteri-
1 7 
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zan al hombre de mundo avezado á las 
fatigas: eran sus ojos pardos, pequeños 
y vivarachos, y su conjunto simpático 
y agradable. Vestia el traje de los labra-' 
dores castellanos que viven en las nl-
dcas, y estaba sentado en el poyo de la5 
derecha, teniendo á la suya un jarro mas 
que regular. . : 
La sartén empezó á chillar al poco 
rato; Sabina puso en ella una cucharada 
de manteca y comenzó á mondar un ajo 
con propósito de hacer unas sopas. Un 
mozuelo descolgó un amero y fuese para 
dar el pienso a mi caballo. Cinco minu-
tos después volvia con seis huevos fres-
cos que puso cerca del hogar. 
—Le gusta la sopa con huevos escal-
fados?-—Preguntóme Sabina. 
—-Perfectamente^ muchacha; eso me 
abrigará, por dentro. 
—Hay que acostumbrase á todo en el 
camino, interpuso el viejo—Para el ca-
minante todo es bueno, si se le sirve con 
limpieza y buena volumad. 
—Por lo que veo no falta aqui ni lo 
uno ni lo otro. 
—A Dios gracias esa es mi gloria 
desde hace treinta años,—esclamó la 
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vieja con ^atisíaccion. 
—¿Ks de V. la. ven ta, abuela... 
—Y ,de V. señor. Pero hace ya mas de 
diez años que no me ocupo de nada. Sa-
bina es mi hija y este mozo que está 
aquí mi yerno: ellos corren con todo y 
de ellos ha de ser cuando nuestro Señor 
disponga de mi vida, que será no tar-
dando. 
Crei que este abuelo era su marido. 
El viejo sonrió y exclamó con buen 
-rNo me quiere, señor; fuer a lo si me 
quisiera. . r B h i o o ^idieiop iá orla 
Comprendi que el viejo era de chis-
pa y asaz hablador, á juzgarpor las or-
denes que dió á mi llegada y lo dispues-
to que estaba á entablar conversación. 
La mesa estaba pronta: Sabina la 
aproximó al hogar cerca de mi, y puedo 
asegurar que me encantó, el ajuar tan 
modesto como limpio. 
Un minuto después, me sirvieron 
la sopa, que me dispuse á. comer mas 
gustoso que si un plato de tru&as .y fai-
sanes m-e-sirvieran i soa &b oi&úft&q na 
—¿Ustedes gustan?... 
—De salud sirva, me respondieron 
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todos. Empecé á comer recobrando mi 
energía lentamente, cuando un moz® 
se dirigió al anciano y le dijo con cari-
ñosa súplica. 
—Venga un cuento, abuelo TóL..! 
—¡Tól! Es usted el tan nombrado Tól? 
pregunté al viejo sin poderme contener. 
—El mismo que viste y calza, contestó-
me con pueril satisfacción. ¿Ha oido 
V. hablar de mí? 
—Mas de cuatro veces: y tanto me 
han ponderado su discreta manera de 
contar historias, que le agradecería mu-
cho si quisiera contar una. 
—No hay inconveniente. 
—Venga, venga,—esclamaron todos 
acercándose al abuelo y frotándose las 
manos con placer. 
Me sirvieron un pedazo de queso y 
un buen jarro de vino puro: satisfice pre-
cipitadamente el apetito, encendí un ci-
garro y me dispuse á escuhar al abuelo 
Tol quien en este momento remojaba 
con el jarro su garganta. Después lim-
piándose esmeradamente la boca con 
un pañuelo de cuadros azules que tenia 
sobre la rodilla, empezó de esta manera. 
—Pues, siiñor... 
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Sabina removió el rescoldo. Todos 
los ojos se fijaron en el abuelo. 
La nieve en tanto caia sin cesar por 
fuera^ sacudiendo levemente la ventanilla 
de la cocina. 
Yo no he visto en mi vida un cuadro 
mas pintoresco. 
El abuelo Tól siguió de esta manera. 
I I . 
— «Cuando yo militaba, vivia en el 
pueblo de X. . . . una familia muy pobre 
pero honrada y amiga de Dios. 
Llamábale el viejo Castañote y ama-
ba á su muger mas que al dinero, que 
es cuanto decirse puede dados los tiem-
pos que corren. Ella era ya también 
entrada en años: honrada si las hay, 
lo que no impedia que tratara á los sol-
dados con cierta conflanza, como mujer 
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de desparpajo y buena "tabernera. Cas-
tañete habia conseguido elaborar un 
aguardiente esquisito, compuesto de 
aguarrás y espíritu de vino, y de estenio-
do toda la gente de cuartel honrábamos 
su casa mas de lo que á nuestros bolsi-
llos convenia, al paSo que Castañete 
acreditando su taberna progresivamente 
iba mejorando su modestíbima fortuna. 
Vivían muy dichosos, pero el diablo que 
es el formidable enemigo de la felicidad, 
tomó cartas en el juego; y ete aquí que 
Castañete cuando empezaba á ganar 
cuartos, perdió la tranquilidad, que es 
la mayor de las riquezas. Barrabás dió 
comienzo á sus tareas valiéndose al efec-
to de un hijo de Castañote, mozuelo de 
diez y seis á diez y siete años poco mas 
ó menos. 
Era un arrapiezo insolente y holga-
zán que pasaba su tiempo oyendo los 
tambores de la retreta y tirando cantos 
á los chicos. El infeliz padre sudaba la 
gota gorda pensando en el oficio á que 
podría dedicarle y todas las mañanas se 
levantaba dando vueltas al asunto y se 
acostaba dándole vueltas también. 
Me parece que e^toy viendo á Faraón , 
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que asi llamábamos al chico: me parece 
estarle viendo, con las greñas sobre sus 
ojos, de mirada torcida; su boca grande 
como una espuerta, la chaqueta rota por 
los codos, y las rodillas al aire mal que 
pese al pantalón y á su pobre madre, 
que incesantemente le remendaba: me 
parece que le oigo llorar como un terne-
ro porque su padre no le dejaba salir de 
noche, cansado ya de tantas quejas como 
le dirigía toda la vecindad diariamente, 
por causa de las diabluras del mu-
chacho. 
Sucede á muchos padres lo que á 
tantos individuos quedueñosde un capi-
tal, no saben en que emplearle; lo pien-
san todos los dias y así pasan sin resol-
ver, hasta que el capital se aminora, y 
cuando han encontrado una ventajosa 
especulación en que emplearle, cátale 
ya disipado por completo. Ási también 
muchos padres y Castañete uno de tan-
tos, pasan el tiempo pensando que han 
de hacer con sus chiquillos, y no se re-
suelven hasta que el árbol ya es nudoso 
y solo sirve para teas. 
Dogo era el tambor mayor de nues-
tro regimiento; un viejo soldado que 
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bebia treinta copas de aguardiente mez-
clado de aguarrás, de una sentada y 
hacia bailar la cachiporra con una des-
treza estraordinaria. 
Faraón estaba enamorado de Dogo; 
le envidiaba los dorados galones de su 
uniforme de gala y se le iban los ojos 
tras del bastón de cachiporra. 
Dogo, por su parte, hacia buenas 
migas con Faraón: le ensañó á jugar á 
los naipes, á tirar la navaja y á medir 
los vasos de aguardiente. 
Una tarde de verano estábamos sen-
tados en el banco del establecimiento de 
Castaflote, oyendo sus interminables 
lamentaciones. 
. —Este muchacho nos vá á quitar la 
vida: no tiene apego al trabajo, tiene 
una intención como un toro de Gaviria 
y cada dia demuestra una cualidad mas 
endemoniada. 
—Palo en él, Castañote, palo d u r o -
contestaba el sargento de mi com-
pañía. 
—Si ya me canso de pegarle: no se 
que partido he de tomar con él. Este 
demonio es insensible á los golpes. 
—Malo es que un chico se acostumbre 
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á que le sacudan.-decia yo.-Siempre he 
creído que no son los castigos corpora-
les el medio más eficaz para encaminar 
á un muchacho de cabeza dura. 
—Faraón ha de ser un hombre de 
provecho:-esclamó Dogo con los ojos ya 
escitados por la influencia del aguar-
dieiiter-un hombre de provecho, si Casta-
ñete le dedica á una carrera que esté 
en armenia con sus inclinaciones. 
—Y cuáles son las inclinaciones de 
Faraón? Preguntaba el pobre padre 
verdaderamente atribulado. 
—Confíame á mi solo su educación. 
—A tí, Dogo?... 
—Vaya; ahí tienes el término de todas 
tus pesadumbres,—-continuó Dogo con 
ñrme resolución.—Entrégame al chico, 
y á vuelta de un par de años te lo en-
cuentras hecho un caballero. 
El pobre padre apesar de su ignb-
rancia crasa no esperaba grandes co-
sas de la pedagogía de su interlocutor; 
bien aleo a tra rio, i n s Un tivameh te m i raba 
á Dogo con repugnancia. 
—Tu le enseñarás á beber, á ser hom-
bre de pelo en pecho, pero esonole ofre-
cerá un porvenir honroso. 
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—He ahí, como se ven en el mundo 
muchos hombres perdidos; sus mismos 
padres les estropean quitándoles la vo-
cación. Ten entendido que tu hijo es un 
genio y es inútil que te esfuerces en 
contrariarle. Este muchacho tiene cora-
zón artista. . ; - ., ^ : 
—Y qué le enseriarás tú? 
—Primero á tocar el tambor. 
—¿Y después?.:,. , i : ; • . . 
-Después, le enseñaré á ser hombre 
de bien. , • - .otPmdoufn .,!i/pís ndV— 
No pudimos contener la risa al oir 
ésta frase dicha por Dogo, nada menos, 
y con un soberano aplomo. 
—No hay que reírse, caballeros; no 
hay que reírse. Yo sé lo que conviene á 
un chaval como Faraón y yo sé como 
se hacen los hombres de bien con esa 
madera: que Casta flote se decida y an-
tes de un año lo veremos. Ea...! viejo 
llorón, resuélvete y no vengas con 
tantas geremiadas, con las que pierdes 
un tiempo precioso. , • 
Hace ó no hace?... ' • ; 
—A tu lado, el muchacho, seria un 
tambor de primer orden, es verdad, 
pero..i; : . 
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- A l diablo contigo, mal tabernero 
¿Que seria á tu lado el pobre Faraón?... 
Un zascandil de siete suelas. Pregúntale 
hacia que lado se inclina, entre un mos-
trador oscuro como el tu^yo, y una caja 
bien templada, que tanto sirve para que 
maten"á los facciosos como para, tocar 
en el pueblo la dulzaina. 
Todos miramos á Faraón que en 
aquel morae.nto dirigía á Dogo sus ojos 
con espresion de gratitud y admiración. 
—Ven aquí, muchacho, —continuó el 
tambor mayor, como apelando al golpe 
final de sus argumentaciones. 
Faraón se acercó con lentitud mi-
rando alternativamente al suelo, áDogo 
y á s u padre. 
—Te gustaría ser tambor? Preguntóle 
Castañete. 
—Si—respondió el rapaz resueltamente 
—Ah!.... valiente:—esclamó Dog') atu-
sándole la cabeza con cariño,—valiente!. 
Lo dicho dicho, Castañete; tienes en 
tu mano el porvenir de tu hijo: acepta 
si quieres: si no quieres, no te quejes de 
sus diabluras jamás en mi presencia . 
Faraón tenia los ojos fijos en elsudo. 
' Castañete dirijió algunas palabras 
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á su muger y despuésá Dogo diciéndole. 
—¿Hablas de veras? 
Dogo apuró un vaso de aguardiente, 
absorvió las gotas que quedaron en su 
bigote y contestó: 
—Yo hablo de veras siempre. 
—Pues bien; mañana te contestaré. 
—Mañana será tarde ,^ envenenador: — 
rugió el maestro con voz ronca. 
—Las cosas hay que consultarlas con 
la almohada,—interpuso el sargento:— 
déjale que lo piense. 
—Nada de pensar, sargento. Hace dos 
años que Castañete piensa y hace dos 
años que Castañete es desgraciado. Las 
grandes empresas resultan siempre de 
la impresión. 
Dogo se levantó. 
—Voy á preparar para tocar retreta. 
Si te conviene mi proposion res'ponde, y 
me llevo al chico. 
—Ahora mismo!... 
—Esta noche duerme en el cuartel. 
Castañete resuelto á deshacerse de 
-aquel galopín, que apesar de ser su hijo 
le tenia aburrido por completo, hizo un 
esfuerzo, consultó en voz baja con su 
muger y respondió con decisión. 
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—Llévatelo, Dogo, y procura hacer de 
él un hombre trabajador. 
—Qué debo?... 
—Nada. Yaque te encargas de mi hijo 
yo convido esta noche. 
—Vaya pues la última ronda,—replicó 
el tambor. Los vasos se llenaron: Dogo 
levantó el suyo perezosamente diciendo: 
—A la salud de Faraón!... y apuró de 
un trago: después dirigiéndose á su edu-
cando:—en marchal—gritó 
Dogo y Faraón desaparecieron. No-
sotros quedamos indignados al ver la 
indiferencia del muchacho. La vieja 
empezó á llorar. Castaílote después de 
un minuto de estupor, esclamó, con 
acento de resolución; 
—Salga lo que Dios quiera! 
x í r . 
Véase cuanto prometía el escelente 
Faraón. He ahí un sér racional, mil ve-
ces mas despreciable que las fieras del 
desierto. En lo mas lozano de su vida^ 
cuando el corazón brota sus mas tiernas 
esencias, este miserable abandonaba á 
aquellos que le dieron el ser, sin tener 
una mirada de despedida para su pobre 
madre. Cuando un hijo, al separarse del 
hogar paterno en el primer albor de su 
existencia, no tiene una lágrima que hu-
medezca sus ojos, preciso es reconocer 
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que su alma está completamente calci-
enada por el calor de la perversidad. Des-
de entonces, consideré yo á Faraón 
como se considera á una serpiente y me 
causaba mas repugnancia que un le-
proso. 
Quince dias después, nuestro héroe 
fumaba tagarninas, y resfrescaba con 
peleón; retozaba á las chicas en la fuen-' 
te y en los lavaderos, y juraba como un 
desesperado. 
El alma gastada del viejo tambor 
gozaba en reflejarse en el espíritu de 
Faraón. 
Castañete y su mujer comprendie-
ron á que desdichado fin les conduela 
su funesta ligereza, pero ya era tarde. 
Dogo se habia apresurado á que el mu-
chacho sentara plaza de tambor, sor-
prendiendo á los padres para arrancar-
les su consentimiento. Hecho esto, Fa-
raón ya no era hijo de sus padres: per-
tenecía por entero á la banda de tambo-
res, y Dogo era su jefe natural. 
Llegó por fin el día de nuestra par-
tida. El regimiento tenia que abandonar 
el pueblo á marchas forzadas para in-
corporarse á la división en la ciudad. 
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Aun no había sonado el canto del 
gallo, precursor del alba, y ya los corne-
tas tocaban llamada. Vieran ustedes 
reunirse poco á poco los jóvenes solda-
dos, formar en la plazoleta próxima al 
cuartel y empezar á despertar el pueblo 
entero que se agrupaba á nuestro lado 
mirándonos con lástima. 
Viéran ustedes venir precipitada-
mente al viejo Castañete con el pañuelo 
de dormir atado á la cabeza, el semblan-
te descompuesto por el dolor y con un 
pequeño lío bajo el brazo... Detras venia 
deshecha en lágrimas su pobre costilla 
por la cual habían pasado en pocos días, 
no pocos años; parece que la veo con su 
plateada melena mal torcida, con su 
mantón de cuadros, en el cual la infe-
liz se rebujaba muerta de frió, corriendo 
cuanto podía para v e r á su hijo. Yo es-
taba alineando mi compañía y á mi se 
dirigió la pobre vieja preguntando: 
—Y Faraón Va también con vo-
sotros? 
—Asi lo creo, buena rnuger; mírale 
allí: con su tambor á la espalda, ha-
blando con aquella muchachuela. La 
anciana fuése á él cuando ya Castañete 
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le abrazaba. Faraón debió sentir las ca-
ricias de su padre; pues bien manifes-
taba con su jesto el disgusto que esperi-
mentó al verse interrumpido en sus plá-
ticas amorosas; porque han de saber 
ustedes que el tamborcillo tenia ya su 
correspondiente novia. 
Cuando llegó su madre á él, empezó 
á hacerle preguntas mezcladas con so-
llozos, á las cuales contestaba sin alte-
rarse en lo mas minimo. Castañete le 
entregó el lio que llevaba, y la vieja, sa-
cando de su pecho un antiguo escapula-
rio, se le entregó á Faraón quien lo guar-
dó instintivamente en el bolsillo. 
Cinco minutos después, todos está-
bamos listos; los gefes á caballo, los ofi-
ciales en sus puestos y Faraón á la 
cabeza ocupando su lugar. 
Dogo levantó su bastón descumunal 
y describió en el aire un. semicírculo. 
Un redoble general contestó á esfe pan-
tomima. 
La vieja continuaba abrazada á su 
hijo sin dar señales de desasirse de él 
pero á una voz del comandante, el regi-
miéntese conmovió como una serpiente. 
Todos dimos media vuelta á la derecha 
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Dogo separó brutalmente á Castañete y 
su mujer, agitó su garrote; ios tambores 
resonaron acompasadamente y empeza-
mos á marchar. 
Al pasar yo al lado de Castañete, vi 
que tenia á la dolorida madre recostada 
sobre su hombro: él lloraba siguiendo 
con la vista á la banda de tambores, que 
en aquel momento doblaba y a la esquina. 
—Adiós, Castañete, díjele al paso. 
—¡Ay Tól!..,. Cuida de mi hijo,—con-
testó el anciano con voz temblorosa. 
Después pronunció algunas palabras 
que yo no pude oir porque me lo impi-
dió el acompasado rumar de las pisadas. 
Al poco rato abandonamos el pue-
blo: una vez en el camino general, el 
gefe dió órden de que marcháramos .á 
discreción. 
Los tambores y cornetas cesaron y 
solo se escuchaba el ruido de nuestros 
pasos y el salpicar del barro que cubria 
todo el camino. 
Dirigí la mirada hacia los tambo-
res y vi á Faraón que caminaba fuman-
do un cigarrillo, con su caja á la espal-
da y examinando el lio que Castañote 
le entregó. 
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Tal vez en aquel momento su pobre 
madre moria de dolor con los ojos ñjos 
en la calle por donde vió desaparecer á 
aquel hijo sin entrañas 
Pobre familia/ 
Llegamos á la Ciudad; pero antes 
ocurrió en el camino un incidente que 
quiero relatar á ustedes, porque da una 
idea del carácter de Faraón y de los pro-
gresos que hacia con el profesor Dogo 
en la carrera de hombre de bien. 
Hablamos pernoctado en un villorro; 
bien de madrugada las cornetas nos lla-
maron y prontos á marchar, el gefe del 
regimiento vióse acosadópor una pobre 
muger que con descompasados gritos 
demandaba juslicia. 
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Se quejaba de un alhojado que la 
habia cogido cuatro gallinas durante la 
noche. 
—Le conoce usted?—La preguntó el co-
ronel. 
—Ah, si señor!.. en cuanto le vea. El ge-
fe hizo pasar á la aldeana por delante de 
todos: de pronto ella se detiene y esclama: 
—Este, señor, este es! 
Todos le miramos: era Faraón: el 
quinto mas joven del regimiento y el 
único tildado ya. E! coronel, indignado 
mandó que el cabo registrara-la mochi-
la y la ropa del tambor. 
Después de un escrupuloso exámon, 
nada se encontró. Faraón, entonces se 
desató en improperios contra la mujer 
que le habia falsamente delatado. El jefe 
satisfecho del resultado de la in vestiga-
ción, despidió á la aldeana con mal hu-
mor y nos pusimos en marcha. 
Ya en el camino, el cabo de gastadores 
notó que el tambor de Faraón se halla-
ba destemplado: con su olfato fino de 
veterano sospechó del recluta, y avisó 
al coronel. Este ordenó que hiciera un 
redoble el nuevo tamborcillo. En efecto 
su caja sonaba como un tablero. 
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—Temple usted ese tambor—gritó el 
coronel.—En vano^ el tambor resonaba 
de una manera particular. 
—A ver; quitar ese parche:—continuó 
el jefe desconfiando. Un soldado aflojó 
los tornillos y quitó el parche superior 
de la caja. Al descubrirle viéronse den-
tro del tambor las cuatro gallinas que 
la paisana reclamaba; visto lo cual, el 
coronel dispuso que al llegar á la ciudad 
se dieran las gallinas al primer mendigo 
y á.Faraón cincuenta palos. 
Asi se hizo, sin que por este elocuente 
correctivo el muchacho se enmendara 
en una uña. 
Una vez en la Ciudad nuestro tam-
bor empezó á lucir sus cualidades por 
todo lo alto. No había un guaja mas re-
domado en toda la guarnición. Continua-
mente vélasele arrestado y gracias á la 
guerra, que entonces exigia gente á gra-
nel y sin andar con escrúpulos; pues 
de otro mcdo. mal paradero hubiera si-
do el de el galopín discípulo de Dogo. 
Nos hablan reunido á la división 
que en breve tenia que saljr á campaña 
y en efecto, á los tres dias de llegar 
nosotros., todo estaba listo. 
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Decíase en el cuartel que empren-
deriamos la marchaaquellanoche, pero 
nada sabíamos de cierto. Dogo, acom-
pañado de Faraón y otros buenos mozos 
de su ralea, esperaban tranquilos de 
cantina en cantina bebiendo como con-
denados. Los viejos soldados nos ocupá-
bamos en escribir á nuestras familias 
para que no estuvieran intranquilas y 
en preparar nuestros morrales para 
cualquier eventualidad En esta opera-
clon me hallaba yó á eso de las nueve 
de la noche, con el oido atento á la cor-
neta, cuando entró en la cuadra Faraón,, 
borracho como una uva. 
—Muchacho!..... tú tienes morrión: 
le dije. 
—Un poco, cabo Tól, un poco ajume-
lado me encuentro; pero el maestro Dogo 
me aconseja que beba, porque dice que 
pronto andaremos á castañazos. 
—Eh!. .. no es propio dr. soldados es-
pañoles forrarel corazón con aguardien-
te. No hagas caso de Dogo que es un 
estrafalario. Cuando se entra en acción, 
el.hombre de valor debe estar embria-
gado tan solo por el deber, —Y bien!.... 
has escrito á tu padre?,.. 
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—Cál escribir, escribir... Doce cuartos 
cuesta cada carta en casa de ese memo-
rialista de los diablos, y no vale la pena 
gastarse los cuartos en esas tonterías. 
Lo que ha de suceder, sucederá, con 
cartas ó sin ellas. 
—Arrapiezo!... 
— Eso dice Dogo, 
—¿Y Dogo consigue alejar de tu cora-
zón el recuerdo de tus padres; de tus 
pobres padres que lloraban como cria-
turas cuando salimos del pueblo.... 
—Áh!.... Cabo Tól! Bien se vé que no 
ha presenciado usted el trato perro que 
me daban porque no queria ir á la es-
cuela ni aprender oficio!. . Bien se vé 
que.... 
—Calla tunante—le interrumpí, dán-
dole un puntapié— Lárgate de mi vista 
sino quieres que dé parte de tu borra-
chera y te hagan dormir en el calabozo. 
—Tanto me dá—contestóme el deslen-
guado saliendo de la cuadra haciendo 
curvas. 
Háganse ustedes cargo de cuanto 
prometía el protegido del tambor mayor. 
Vean ustedes con que facilidad se 
alejaban de su alma las prendas de 
18 
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sentimiento y de hombría de bien y 
cómo progresaban las malas condi 
ciones; ' 
Yo no podía olvidar al pobre Casta-
ñete y la frase de despedida que me di-
rigió con toda su alma. «Tói, cuida de 
mi hijo....» Estas palabras me obligaban 
á mirar con interés á aquel granujilla 
por mas que no lo mereciera. 
Serian las tres de la mañana y dor-
míamos apierna suelta como gentes que 
no tienen nada en que pensar después 
de arreglada la mochila, cuando el sar-
gento de mi compañía me tocó en el 
hombro. En aquella época dormíamos 
vestidos lamayor parte del tiempo, pues 
nos traían de arriba abajo como zaran-
dillos. Así es que no bien abrí los ojos 
y vi los bigotes de mi camarada, salté 
de las tablas que me servían de cama, 
y recogí la manta que me envolvía. 
—Chist!... dijome el sargento ponien-
do un dedo en sus labios. 
—Qué pasa? Le pregunté bajando la 
voz. • ' £>f) teo B&\ '-M m osmpsmH • 
•—Vamos á marchar. 
' ' •HA^ht iafot /p noo esbsígti nBdV 
—Lo ignoro^ creo que sobre Guernica 
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donde parece: que nuestros cámaradas 
están repartíéndo leña á la facción. Al 
oír esto, apreté las correas de mis polai-
nas, me abroché el capote, descolgué el 
cinturon y contesté: 
—Y bien!—yo ya estoy listo, pero á 
qué ese misterio, mi sargento? 
—No se tocarán cornetas; no se hará 
el mas ieve ruido. Es preciso que mar-
chemos sin que lo sienta la tierra. 
—Entiendo; esta maldita Ciudad está 
plagada de espías. 
, —La artillería ha marchado anoche 
en dirección opuesta, pero supongo que 
este es un ardid del brigadier que quiere 
desorientar al paisanaje.. 
—Entiendo, mi sargento, entiendo. 
Cinco minutos después, teníamos 
orden de despertar á todo el mundo y 
prepararnos sobre la marcha sin hacer 
ruido. 
A las cuatro de la mañana salíamos 
del cuartel. 
Llovía sí Dios tenía qué! sin 
embargo, poco á poco fuimos eva-
cuando la Ciudad, y según la pre-
visión del sargento, camino de Guer-
nica nos encontramos á las dos horas 
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con la artillería que la noche anterior 
habia hecho una salida falsa. 
Un pié tras otro fuimos caminando 
silenciosamente. 
Ya no Uovia; diluviaba á cán-
taros ...! 
V. 
Después de cinco ó seis horas de 
marcha, llegamos á un caserío; nuestra 
avanzada esperaba all i , y un cabo y dos 
números vinieron hacia nos@tros para 
comunicar al general que el caserío es-
taba desierto. 
Efectivamente;, no habia un alma ya 
por aquel país. Las gentes huian de 
nosotros, porque fanáticos partidarios 
del pretendiente, pensaban que nuestras 
tropas se componían de demonios mal-
hechores. 
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Además, el teatro de la guerra estaba 
á pocas leguas de distancia y la mayor 
parte de las aldeas próximas, estaban 
abandonadas. 
Hicimos alto allí: formamos pabe-
llones y comimos como siempre, frugal-
mente, porque nuestras mocjiilas mas 
eran polvorines que despensas. 
Yo llame á Faraón, miré lo que lle-
vaba que era bien poca cosa, y le di unas 
rajas de chorizo para que amenizara su 
galleta. 
El tamborcillo las devoró y ofreció-
me un tarro de aguardiente que llevaba 
siempre por consejo del tambor mayor. 
—Economiza esto, muchacho,—-le dije 
bebiendo un sorbo.—Esto en campana es 
tan bueno cuando se usa mesuradamen-
te, como dañoso cuando se bebe dema-
—Cuándo se acaba se llena nuevamen-r 
te, cabo Tól: no haga usted caso.... 
—Quién no ha de ha'cer caso, eres tú 
de los consejos de Dogo. Nunca es mas 
necesaria la prudencia y nunca deben 
tenerse los sentidos mas expeditos que 
en tiempo de guerra. 
La corneta nos llamó. El íestin hubia 
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terminado: cesaron los cantares y reto-
zos de los soldados jóvenes y cada uno 
cogió sus herramientas. 
Poco antes de anochecer llegábamos 
á un paraje quebrado y maldito, salpi-
cado de caseríos abandonados. 
Era el punto de partida. A lo lejos, 
sobre las siluetas de la larga cordillera 
de montanas que circundaban el valle, 
percibíanse hogueras de trecho en tre-
cho. Eran nuestros compañeros que, 
vivaqueaban trcinquilamenle. 
El absoluto silencio de aque-
llos puntos, presajiabauna cercanasérie 
de, q ^ s i j p f ^ q !B-¿OO leífrpiéifo íomlq 
¡Quién había de pensar, al verlos, 
que al día siguiente atrunarian por todas 
partes estruendos de metralla y la muer-
te aianosa, correría sin cesar de un punto 
á otro sm darse un instante de repo-
^lrvwoifxsmm / i b lú iu h ?&] ni • 
Pronto fuimos reconocidos por gente 
amiga y sedió ei parte de nuestra llegada. 
Tornáronse precauciones con veniem 
temen te v se nos dio la orden de pernoc-
tar ahí tuiiojándonos con comodidad. 
Cinco minutos después encendíamos 
nuestras hogueras é improvisábamos 
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el rancho. Gusto medá recordar aquellos 
tiempos. En los establo^ en las callejue-
las,, bajo los cobertizos, en todas partes 
hiciéronse lechos encantadores, concia 
mochila por almohada y el suelo por 
colchón. No cesaban las voces de cama-
radas que se llamaban unos á otros, que 
se pedian tabaco, y noticias de sus no-
vias, y no faltó una gitarra que á poco 
tiempo cayera en hábiles manos; ni 
algún maldito andaluz, que cantara pla-
yeras, sin dejarnos dormir. 
Ya se sabe; entre nosotros, podria 
faltar el pan, el vino, un brazo, una 
pierna, cualquier cosa, pero lo que es 
el buen humor, eso no falta jamás al 
soldado español. 
Dormimos divinamente apesar de 
aquella incesante chachara, y antes de 
lucir el sol, ya se tocaba diana. 
Es indescriptible la animación que 
reinaba en nuestro campamento. 
Aquello era una romería celebrada 
por gente loca. 
Grandes calderas de sabroso rancho 
estaban calentándose aqui y allá y l©s 
sargentos repartian ración de vino por 
plaza. 
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Media hora después, todos los estó-
magos estaban calientes, alegres las 
cabezas, la sangre activa y las mochilas 
bien repletas de cartuchos. Una vez así, 
ya nos molestaba estar esperando la 
refriega. 
El brigadier nos pronunció una 
breve pero apasionada arenga. 
La sangre empezó á bullir en nues-
tras venas. 
Las voces de mando no tardaron en 
hacerse oir por todas partes y ensegui-
da, empezamos á marchar con el pro-
pósito de ocupar una ladera, en el ála 
izquierda de la línea. 
Mi batallón marchaba á la van-
guardia. 
Dogo agitaba subasten con inaudito 
orgullo, á la cabeza, y á su compás, la 
banda redoblaba marcial mente. 
Yo tenia los ojos fijos en Faraón. 
Este demonio movia sus palillos sobre 
el parche con la misma sangre fria que 
si estuviera en la plaza de su pueblo. 
Sin embargo, Íbamos en busca de la 
muerte, llevando la muerte á nuestra 
espalda. 
1 9 
V I . 
Cosa de una hora habríamos anda-
do, cuando el agudo clarín ordenanza 
del gefe resonó penetrante. 
—Alto...I gritaron los oficiales á sus 
respectivas compañías. 
La artillería venia á nuestra espalda, 
y cerrando la retaguardia un escuadrón 
de lanceros. 
Todos nos detuvimos como un solo 
hombre. 
El brigadier dirigía su catalejo á una 
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y otra parte sin cesar: los ayudantes 
ele Estado Mayor iban y venian con ce-
leridad pasmosa. Uno de ellos se acercó 
al jefe d i mi batallón y le trasmitió una 
orden. 
Yo dirigí la vista á la cadena de 
montañas que circunvalaban el terreno; 
y las vi erizadas de tropas. 
Indudablemente la cosa no tardaría 
m empezar. 
Un minuto después, distinguiéronse 
algunas columnas de humo, y ensegui-
da el estampido del cañón dijo la primer 
palabra. El jefe de mi batallón envió una 
orden á mi compañía. 
Por la derecha empezaban á oírse 
las descargas cerradas. 
Un alférez vino cerca de mi puesto. 
—A ver sargento, destáquese usted 
con media compañía y desplegándoia 
en guerrilla explore aquel cerro—dijo el 
oficial señalando una cuesta que dista-
ría de nuestra ála izquierda unas dos-
cientas varas. El sargento obedeció sobre 
la marcha. 
Nos desplegamos convenientemente 
y empezamos á avanzar con el fusil pre-
parado, ojo avizor y oído atento. 
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El barro nos dificultaba el paso de 
una manera extraordinaria: sin embar-
go, al poco tiempo, subíamos la cuesta, 
porque francamente, señores, y dispen-
sen ustedes á este pobre viejo este 
alarde nacido á t la esperiencia; el sol-
dado español, mas se anima, cuanto más 
grandes sean las dificultades que tenga 
que atravesar. Esta os la verdad, nada 
nos abrasaba la sangre tanto, como los 
obstáculos: cada uno que se oponia á 
nuestro intento, era un incentivo más á 
nuestro coraje. Y esto que á nosotros 
nos pasaba,, hay que confesarlo, pasaba 
también á los facciosos: al fin y al cabo 
por sus venas circulaba la misma san-
gre abrasadora, que en fuerza de serlo 
tanto, nos ha dado siempre glorias gi-
gantescas al par que desdichas infinitas. 
Llegamos á la crestado la montaña. 
¿Han visto ustedes al cazador que mar-
cha tras de una pieza con la escopeta 
montada, á paso largo y silencioso?.... 
Pues no de otro modo caminábamos 
nosotros. 
De pronto sonó un tiro. Enseguida 
otro y otro: y por último empezaron á 
granearse y nuestros nervios á escitar-
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se con ese porfiado é insultador tiroteo 
de la guerrilla. 
—¡Altol—-gritó el sargento, compren-
diendo que nos calentábamos demasia-
do.—Fuego á pié quieto!... Entonces fué 
lo bonito... 
Tras de unas matas que había en la 
falda de la montaña, empezaron á salir 
boinas y tiros que era una bendición. 
Nosotros quietos, y disparando pa-
reados. Cada dos hombres nuestros, 
parecía un baluarte. Los facciosos que-
rían ganarla meseta. Nosotros clavados 
en ella enviándoles castañas y convi-
dándoles á subir. Ellos eran astutos co-
mo el zorro y con el vientre pegado á la 
tierra, disparaban subiendo y bajando, 
pero sin desfallecer ni un segundo. ¡Que 
gente caballeros, que gente!... Unidos á 
nosotros, hubiéramos podido conquis-
tar al moro y hacer de sus emperadores 
simples traficantes de dátiles y babu-
chas!... Pero ya se vé, las ventajas van 
siempre del brazo con los inconvenien-
tes, y el diablo hacia que nos rompié-
ramos el alma hermanos contra her-
manos. 
Entre tanto á nuestra derecha, allá 
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á lo lejos, se había cerrado el combate 
general y la artillería vomitaba sin ce-
sar metrallazo limpio. 
Las narices se dilataban como tro-
neras al olor de la pólvora y este perfu-
me fascinador, embriagaba deliciosa-
mente. La vista se despeja en medio de 
la nuve de humo que nos rodea.... La 
sangre circula como mercurio vivo por 
las venas y se anima el mas pusilánime, 
en el momento en que oye el clamoreo 
general. 
Quien crea que la lucha es espan-
tosa, se equivoca de medio á medio; lo 
que es espantoso es el instante que pre-
cede á una batalla, pero el momento de 
la lucha, es un momento de entusiasmo 
que no tiene parecido. 
No se siente frió aunque esté helan-
do, ni se tiene hambre aunque un mo-
mento antes se hayan ustedes comido 
la suela del zapato; bien es verdad que 
los soldados de esta tierra somos en 
campaña como los camellos en el desier-
to; comemos y bebemos para quince 
dias. 
Nuestra escaramuza continuaba co-
mo un juego de chicuelos: los facciosos. 
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que habían de subir; nosotros que no 
recibíamos visitas, y van y vienen boli-
tas de plomo calcinadas....! 
Pero donde se batia el cobre, era en 
el ála derecha: allí había para todos 
los gustos: metralla, bala rasa, fusilería 
y cuchilladas. 
En la cuenca estaba el pueblo que 
agitaba las campanas con celeridad pas-
mosa. Algunas casas ardían pintoresca-
mente; y sobre todo este jaleo indescrip-
tible, un ruido acompasado y gigantesco 
que atronaba en mas da dos leguas á la 
redonda!... 
Esto duró largo rato. Nuestra bri-
gada avanzaba tras de nosotros. Yo es-
taba deseando ver cómo nuestras piezas 
se situaban en la meseta que ocupába-
mos, para barrer la ladera defendida 
por la facción. 
De pronto, nuestras cornetas tocan á 
retirada! 
Nosotros no pudimos contener un 
grito de rabia; pero el sargento, fiel á 
su deber grita serenos 
—Escalonarse y fuego en retirada. 
Asi lo hicimos. Yo estaba como quien 
vé visiones. Miro á la derecha y veo con 
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sorpresa que nuestras fuerzas se re-
plegaban. 
—Los facciosos por el contrario tocan 
á degüello y el eco de sus cornetas les 
empuja tras de nosotros. 
Nada hay mas horrible que una re-
tirada: la sangre se enfria poco á poco, 
y la tristeza se apodera de nosotros al 
ver tendidos á los camaradas que han 
tenido la suei'te de caer empujados por 
la muerte, aunque abrazados por la 
gloria. Hasta este momento, nadie ha 
sospechado la falta de su compañero. 
Desde este momento, la penase apodera 
de nosotros y por muy honrosa que sea 
la retirada, se apodera también de noso-
tros la vergüenza!... 
El soldado-español, si avanza con 
rapidez, en cambio se retira con la ma-
yor calma; asi es que nosotros íbamos 
recogiendo nuestros muertos y heridos 
sin precipitación y sin perder un tiro. 
Sin embargo, entonces sufrimos una 
derrota que aunque pasajera, no por eso 
dejó de causadlos pérdidas conside-
rables. 
Nuestro ejército retrocedía á mar-
chas forzadas, y nuestra pequeña 
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guerrilla estrechaba y disminuía cada 
momento más, concluyó por descompo-
nerse un tanto y precipitar la retirada, 
pese a la voz del bravo sargento que, 
con un brazo chorreando sangre, seguía 
ordenando inalterable. 
Nuestro jefe que vió la apurada si-
tuación en que nos encontrábamos, 
manda que la compañía que marchaba 
á retaguardia nos refuerce, y veinte ca-
ballos protejan nuestra retirada. 
Los facciosos brotaban de la tierra 
victoriosos; y alentados por la despro-
porción numérica, se lanzan contra no-
sotros como condenados. 
—No correr ¡no correr!—grita el oficial 
que venia en nuestro auxilio: al verle 
hicimos alto, recibiendo á balazos al 
enemigo. 
Ya habían ganado la meseta, eva-
cuada por nosotros, y cegados por el 
triunfo, descienden en nuestra perse-
cución... 
Entonces lánzase sobre éllos la com-
pañía de refuerzo dejándonos á reta-
guardia: rápidamente se abre en dos 
mitades que ocupaban el flanco izquierdo 
y derecha del enemigo, y merced á una 
22 
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maniobra tan hábil como vivamente eje-
cutada^ les acorralan bravamente. Los 
tambores resuenan con aturdimiento, y 
la pequeña fuerza, de caballería *carga 
lanza en ristre con la celeridad del 
rayo....!» 
/Ya lo ven ustedes; lloro; lloro como 
un colegial, recordando este episodio 
heroico.... 
En efecto, el abuelo Tól, lloraba de 
entusiasmo; y limpiándose los ojos con 
el revés de su nervuda mano, continuó: 
—«El enemigo entonces se descompo-
ne, pierde la moral, y muerde el polvo 
acuchillado por nuestros bizarros j i -
netes. 
—¡Viva la reinal Gritamos entusias-
mados, en tanto que los tambores toca-
ban retirada, una vez terminada nuestra 
misión. 
V I I 
La noche se venia encima, y con ella 
un fresco impropio de la estación. En-
tonces senti un dolor agudo en esta 
pierna que aumentaba por instantes. A l 
tocarme con la mano, noté que estalla 
indiada como un botijo y el pantalón 
húmedo por unas partes, y como acar-
tonado por otras. 
Me senté en el suelo, puse mi fusil 
á un lado y observé con atención. 
Tenia una bala carlista clavada en 
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el muslo: hasta entonces no pude aper-
cibirme, y desde entonces me dolía de 
tal modo, que me hacia ver el cielo 
abierto. La herida no era de importan-
cia pero á medida que aumentaba el frió 
de la noche, se iba engarrotando la ar-
ticulación. Atérne fuertemente el pañue-
lo, y con gran trabajo me levanté. 
Mis camaradas ya se hallaban á una 
distancia regular. 
Yo no podía seguir su paso, pero 
apoyado en el fusil caminé esforzándo-
me cuanto me era posible. 
Habría dado unos cincuenta pasos, 
cuando á la izquierda del camino, vi un 
soldado tendido como una rana. 
—Hé!, he—cama rada!.... 
—No me contestó. Diablo! ¿Si estará 
muerto?...—pensé. 
Con gran trabajo me encogí para 
escuchar su respiración. Resoplaba co-
mo un condenado. 
—Arriba, muchacho!... arriba!—grité 
sacudiéndole un. brazo.—El soldado se 
incorporó con dificultad. 
—Calla!.. Si es Faraón!... ¿Qué haces, 
criatura, te han herido? 
—Dogo., ¡maestro Dogo!., balbuceaba 
el tamborcillo. 
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—Habla pronto. .. ¿estás herido?.... 
responde. 
—Tengo frió, Dogo, tengo mucho frió. 
— A l diablo con el chiquillo!.. Yo no 
soy Dogo: soy el cabo Tól. 
Arriba con cien mil de acaballo!.... 
—El cabo Tól!... pues qué, no te han 
muerto?.... 
—Y me tutea!.. Este chisgarabís ha 
perdido la razón. 
Faraón se incorporé torpemente. 
La maldita pierna me dolia cada 
vez mas; sin embargo, cogí al pobre chi-
i co y empecé á tocarle por ver si estaba 
herido. Felizmente no tenia un rasguño,, 
pero sus piernas se doblaban. 
—Kn marcha, mal recluta! en marcha, 
ó te pego de culatazos. 
—Mátame! mátame si quieres, viejo 
regañón, pero yo no me meneo de aíjui. 
—Qué estás diciendo, canalla?...—Fa-
raón se recostó de nuevo. 
—Lo dicho dicho: mátame si quieres. 
De buena gana lo hubiera hecho 
sino fuera un chiquillo el que me habla-
ba de este modo. 
—Bueno, puesto que no quieres 
venir, ahí te quedas; que te coman los 
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buitres esta noche, ó te cojan los car-
listas. 
—Buenas noches, cabo Tóí. Contestó 
aquel tunante volviendo á tumbarse 
boca abajo. Me dispuse á marchar y dar 
parte en el cuartel, porque la noche es-
taba cerrada como boca de lobo y mi 
pierna inmóvil por el dolor; pero de 
pronto, me acordé del pobre Castañete 
que me habia recomendado que cuidara 
de aquel belitre. Sufriendo la pena negra, 
le cogi en mis brazos y me le eché al 
hombro. Al acercar su cara con la mia, 
noté que olia á aguardiente que apesta-
ba: entonces lo comprendí todo. 
Estaba borracho como una uva. 
—/Ah, tunante!... Esclamé arreglán-
dole cuanto pude en mis espaldas.—Esta 
noche te prometo cincuenta palos, aun-
qu^seas hijo de tu padre.... 
Empecé á andar con un trabajo 
inaudito. Gracias al fusil que me servia 
de muleta, pues de otro modo no hubie-
ra podido llegar al caserío. 
Caminaba yo á paso de tortuga, sin 
hacer caso de Faraón que no cesaba de 
decirme que le dejara dormir, cuando 
de pronto este condenado me dió un 
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mordisco en la oreja que á poco me la 
corta como un rábano. 
—Mil bombas!... le grité con rábia— 
Asi paga el diablo á quien le sirve/.... 
Quédate ahi, bribón de siete suelas, que 
ya vendrá á buscarte el cabo de vara 
Asi dije, y le planté en el suelo. Luego 
me tenté la oreja que abrasaba como un 
ascua, y apoyado en el fusil me dirigí á 
la aldea, sufriendo las penas del pur-
gatorio. 
V I I I . 
Cosa de las nueve de la noche serian 
cuando me acerqué al vivac mas pró-
ximo de nuestras tropas. Perfectamente 
distinguí á mis camaradas sentados en 
el suelo al rededor de la hoguera: unos 
fumaban tranquilamente^ otros jugaban 
á los naipes y otros se vendaban ya un 
brazo> ya una pierna, donde habian re-
cibido heridas de poca consideración. 
Me detuve un instante para tomar alien-
to y oi á ^ários muchachos de mi com-
pañía, que hablaban de los pobres 
camaradas que habian quedado tendidos 
en el campo. 
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Habia llegado para estos la hora 
desdichada de las lisonjas. 
Gutiérrez era un león! 
—Pobre Gutiérrez.... ¿Pues y Colilla; 
tu has visto un soldado mas valiente que 
Colilla?... Casi me dieron ganas de llo-
rar cuando le vi con el cráneo hecho 
pedazos. 
—Hasta ahora van cuarenta y nueve 
de^nuestro batallón. 
—Y de los mas bravos, porque el vete-
rano Tól, era hombre de pelo en pecho. 
—Hé/ ¡hé!... ¿quién habla ahi de Tól? 
Grité sin poderme contener. Estos en-
demoniados se empeñan en que he muer-
to y asi diciendo me acerqué haciendo 
de las tripas corazón. A los cuatro pasos 
no pude resistir el peso enorme de la 
pierna y caí en el suelo. 
—Quién vive? Preguntó rápidamente 
el centinela al oir el ruido de mi caida. 
—Vive el cabo Tól, contesté con todas 
mis fuerzas. Estas palabras llegaron 
hasta los soldados que vivaqueaban, 
pues una porción de ellos se levantaron 
precipitadamente. 
—El Cabo Tól!... El Cabo Tóll... escla-
maron dirigiéndose hácia mi . 
2 3 
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—SI, el veterano Tól que no ha muerto 
aunque lo penséis vosotros y lo preten-
dan las balas de los facciosos. Pero 
venid aquí/ camaradaa porque no me 
puedo levantar. 
En el momento cayeron sobre mi 
cuatro lebreles de mi compañía abrazán-
dome trasportados de júbilo. 
—¡Cuidado, demonios, no me toquéis 
á esta pierna maldita!..... 
—Qué tiene? 
—Que tiene!.... Una arroba de carne 
mas que de ordinario: por lo visto el 
plomo carlista más sirve para engor-
darme que para otra cosa. 
—Estás herido?.... 
—-Cá; no es nada! poco mas que un 
alíilerazo, pero el fresco de la noche y 
el ejercicio de ja marcha, me ha puesto 
más torpe que un presbítero de doce 
arrobas.—A ver tú, Guindilla y tú Rapa-
barbas: cojedme de los brazos y arriba 
conmigo. 
Eran el furriel y el tambor de mi 
compañia: con el más esquisito cuidado 
me levantaron y apoyado en sus hom-
bros llegué hasta el vivac 
—Viva el caboTol!.. Gritaron todos al 
verme. 
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—Gracias, muchachos. ¿Tenéis porahi 
algo que beber? 
En el acto me alargaron una bota 
de vino que me supo á gloria. 
—Vamos, cabo Tol, vamos al casorio, 
que te vea un fisico. 
—Déjame á mi de físicos: y no quiero 
que me maten todavía. 
Yo he tenido adversión siempre á los 
estuches de lo médicos: para mi son mil 
veces mas temibles que los fusiles del 
enemigo: con estos jugaba usted la vida 
tanto por tanto: aquellos le cortan á uno 
cualquiera cosa con la mayor impuni-
dad. Yo estaba muy en buenas relacio-
nes con mi pierna para ponerla á dispo-
sición de uno de esos carniceros. 
Sin embargo; que quise que no quise, 
me llevaron al hospital de sangre; me 
tendieron sobre un tablado y con" gran 
facilidad me extrageron el proyectil, 
abriéndome un boquete formidable. 
Al dia siguiente yo conseguí en 
fuerza de súplicas que me sacaran del 
Hospital y me trasladaran á una casa 
particular que daba al campo. No he 
podido habituarme nunca á vivir en un 
hospital. 
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Los quejidos de' los enfermos me 
hacían estremecr de dolor y las herra-
mientas de los físicos me impresionaban 
mil veces mas que los cañones y las 
bayonetas. 
Ya no me acordaba de Faraón; pero 
vino á verme Dogo, que apesar de ser 
un borrachín era buen amigo, y le di 
parte de su educando. 
El tambor mayor empezó á echar 
sapos y culebras por la boca y se mar-
chó para disponer que fueran á buscar 
á Faraón. 
—Pronto!... Pronto...! gritaba Dogo 
corriendo á la calle.—Dos hombres á 
buscar á Faraón, á mi hijo adoptivo, al 
tambor mas valiente del ejército. Está 
en una cuneta del camino: tal vez herido 
' y muriéndose como un perro faldero!... 
Ya se disponían á marchar dos 
números en busca del tamborcillo cuan-
do de pronto observé que se agitaban 
los soldados en las calles. 
Yo estaba impaciente porque el rui-
do aumentaba y los vendajes de mi pier-
na me obligaban á estar en la cama 
como una recien parida. Era cosa de 
desesperarse. 
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Escucho con atención y oigo dos 
tiros lejanos. 
—Mil bombas!... ¿Qué será esto?... 
Estaba amaneciendo: calculen uste-
des cual seria mi situación al oir distin-
tamente que los tiros se repetían cada vez 
mas cerca y que algunos oficiales cor-
rían por las calles del casorio gritando 
á los soldados. 
—Alas armas! pronto; alas armas!!.. 
Los practicantes estaban aturdidos. 
— ¿Qué pasa—pregunté á uno de 
ellos. 
—No lo sé, cabo Tól; pero creo que los 
carlistas se nos Tienen encima. 
—Mil legiones!!... Es una sorpresa en-
demoniada. 
—A las armas!... gritaban cada mo-
mento y yo tendido como', un leño sin 
poderme levantar. 
El tambor empezó a batir generala; 
las cornetas á tocar por todas partes: 
los tiros y la confusión aumentaban por 
momentos de tal modo, que aquello pa-
recía un enjambre de demonios. 
—Hé!... grité al practicante: hé!.. buen 
mozo: ayúdeme usted. 
—Qué va usted á hacer? 
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—Pronto, pronto; quitarme estos tra-
pajos y venga mi fusil. 
—Es imposible, el físico ha recomen-
dado la mayor tranquilidad. 
- Al diablo con la tranquilidad que 
tengo ahora!... Venga mi fusil y acér-
queme usted á esa ventana. 
Las ventanas de mi habitación da-
ban al campo y yo no podia estár tum-
bado oyendo la algazara esterior que 
me picaba la sangre. 
—Arriba conmigo, practicante: sino 
quieres que me tire dé la cama y me 
rompa le, cabeza antes de romper la 
tuya/... 
Tanto porfié y tan aturdido estaba 
mi buen guardia que no pudo menos de 
obedecer mis escitaciones. 
—Por Dios, no coja usted frió, cabo Tói 
—Venga una manta, muchacho y no 
te apures. 
—El practicante me imcorporó; me 
rebujó en una manta de Palencia y con 
gran trabajo me llevó hasta la ventana. 
Dobló un colchón en el cual me ^enté 
como pude. 
—Venga mi fusil y abre esa ventana. 
-Cabo Tól!... 
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—Obedece, bellaco ó te estrello de una 
puñada. ¿Crees que voy á dejar á esos 
bribones que me maten como á una 
señorita? 
Un segundo después, el practicante 
me ataba un pañuelo á la cabeza, me 
entregaba el fusil y la cartuchera y abria 
la ventana. 
I X . 
—Ahora que vengan á por mi pellejo! 
dije mirando al campo. 
Al ver aquello, se me cayó el alma 
á los piés. Los facciosos estaban en 
nuestra línea., avanzando en orden de 
batalla y se disponían á tomar el case-
río. Venían en número considerable y á 
distancia de un tiro de cañón hicieron 
alto. 
Me acordé de Faraón, 
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—Pobre muchacho!... Le habrán co-
gido en el camino y tal vez le habrán 
descuartizado; Castañete se vá á morir 
de pena!... 
Nuestra gente habia improvisado 
barricadas, y el tumulto habia tomado 
cierta uniformidad. 
Yo estaba con el ojo atento y el ca-
ñón del fusil sobre el marco de la 
ventana. 
Los facciosos destacaron una peque-
ña fuerza y dos batallones se desparra-
maron á derecha é izquierda del ca-
serío. 
—Ola! nos quieran copar:—dije 
para mí. 
Hubo un momento de silencio. Mi 
dedo índice estaba inpacient© pasando 
y repasando por el gatillo del fusil. Sin 
embargo, yo estaba quieto porque por 
grandes deseos que tuviera, nunca hice 
fuego sin tener la orden. 
Esta no se hizo esperar. Nuestros 
bravos gritaron con toda la fuerza de 
sus pulmones: 
— jVivala reina!... é hicieron una des-
carga. Cuatro ó cinco facciosos cayeron 
para no levantarse mas: su guerrilla 
2 4 
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rompió el fuego contra el caserío, avan-
zando con valor; la mandaba un tenien-
te viejo, de largos bigotes grises. Aquel 
hombre era bizarro y se me puso entre 
ceja y ceja. Enfilé hacia él él cañón de 
mi herramienta: bajé la cabeza, cerré 
el ojo izquierdo nivelando el punto del 
fusil con la borla plateada de su boina 
y cataplum!... El viejo carlista alzó los 
brazos al cielo, después puso una mano 
sobre su frente y cayó redondo como 
una pelota. 
. —Y váunol—dije cargando nuevamen-
te con la mayor tranquilidad. 
Por toda respuesta, vinieron cuatro 
ó cinco balas á estropear el marco de 
mi ventana-. 
—Buenos dias! las dije—Ya me han 
visto hé?... Bueno, bueno, con eso no se 
llamarán á engaño.-Dicho esio disparé 
de nuevo, y cayó un atrevido que se 
habia separado imprudentemente. 
—Y van dosl... esclamé besando agra-
decido la recámara de mi escelente 
fusil. 
No habia otro tan bueno en el regi-
miento,. 
Cinco minutos después, el combate 
Faraón el Tanilior. 187 
habia tomado serias proporciones y una 
montaña de humo me impedia ver la 
gente que caia. 
Por la derecha, allá lejos, empezó 
á resonar con brios y percibianse en el 
horizonte blancas columnas de humo, 
que empañaban el sonrosado color de 
la alborada. 
Por lo visto el ataque era general. 
No me volvi acordar de Faraón ni 
de mi pierna; daba gusto al dedo sin 
cesar y cazaba á horquilla con la como-
didad del mundo. A poco rato subieron 
cuatro camaradas con la orden de ocu-
par las ventanas de mi habitación. 
—Bravo, cabo Toll bravo!.... 
—Hé!... no me interrumpáis mucha-
chos!.... Pero decidme: ¿Qué diablos 
hacen los cañones; aun no han dicho 
esta boca es mia. 
—Deja, deja que se acerquen otro poco 
y verás como resuellan. 
Los carlistas tenian por entonces 
muy mediana artillería; habia pjezas 
que parecían mas bien trompetas de ór-
gano; y morteretes de muy poca im-
portancia. 
La nuestra poseía una elocuencia 
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maravillosa, pues cuando pronunciaban 
las bocas de bronce algún discurso, Ue-
vavan el mas absoluto convencimiento 
al ánimo. Por eso, yo que veia desde mi 
ventana, como las fuerzas enemigas se 
distribuían apresuradamente, me impa-
cientaba al ver que nuestra artillería no 
les diera algún consejo. 
Sin embargo, nuestro brigadier todo 
lo hacia con su cuenta y razón. 
Entretanto, las guerrillas habían 
tomado ojeriza á la casa en que yo esta-
ba, pues no cesaban de pintorrear la 
fachada en fuerza de balazos. 
Yo era feliz: había colocado á tres 
soldados en las demás ventanas de la 
habitación y uno estaba á mi lado car-
gando vivamente yá su fusil ya el mío, 
que yo descargaba con tranquilidad 
perfecta. 
Muchos debimos matar en pocas 
horas porqüe no errábamos un tiro. 
Dios les haya perdonado! 
La refriega se acaloraba por mo-
mentos. 
Nuestro brigadier, haciéndose el 
chiquito defendía el caserío sin preci-
pitarse y sin demostrar grandes fuerzas 
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Alentados los facciosos, se dispusie-
ron á tomar las frágiles barricadas á la 
bayoneta. 
En efecto, suena la corneta y los 
hierros crujen en las filas carlistas. 
Nuestros jefes mandan tocar alto el 
fuego, y súbitamente quedamos sumi-
dos en el silencio. Era un segundo de re-
poso para respirar y comenzar la lucha 
después con sangriento empeño. 
Era el momento decisivo: una ligera 
pausa para cobrar fuerzas y herir con 
rabia en medio del corazón. 
Era el principio del fin. 
Hé aqui una situación suprema, 
incomparable. Late e] corazón con vio-
lencia, dilátase la nariz para respirar 
con fuerza y el pulmón se ensancha. El 
cañón del fusil está abrasando: el humo 
que nos separa del enemigo se disipa 
lentamente y preséntase á nuestros ojos 
la carnicería. En este momento indes-
criptible, cuando la razón comprende 
que vais á morir ó á matar hasta que-
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dar rendidos, dirígese háciaDios el pen-
samiento, para que nos perdone si ma-
tamos ó para que acoja benigno nuestras 
almas si caamos muertos. 
Un instante después, el enemigo 
envia un parlamentario, que con bande-
ra blanca se aproxima hasta nosotros. 
Nos intima la rendición y nuestro 
jefe le invita á que vengan á coger 
nuestras mochilas después de vaciadas 
las cartucheras. 
El emisario vuelve á sus filas y al 
instante resuenan sus tambores y cor-
netas belicosamente. 
Lánzanse sobre el caserío á paso de 
ataque con una bravura digna de aplau-
so y sin disparar un tiro. 
Nosotros sin movernos. Ya se acer-
can, ya se oyen sus gritos de venganza 
y sus guerreras amenazas. 
—Preparen!... grité á los tres solda-
dos que estaban conmigo esperando la 
órden de hacer fuego. 
Súbitamente nuestras barricadas se 
abren, y el estampido de la artillería 
vomitando metralla, atruena el casorio, 
estrellando el eco lúgubremente en las 
montañas próximas. El enemigo es mu-
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tilado horriblemente: gritan, juran, caen 
abarasados, pero avanzan. 
—Fuego!... fuego!... óyese por todas 
partes. 
La artillería repite; la fusilería no 
cesa ni un momento y el humo nos en-
vuelve cual oscuro sudario. 
Eran las diez de la mañana y por 
toda la línea que se perdía en el horizon-
te, percibíase el estruendo, y empañába-
se la luz del sol con el humo de la pól-
vora. 
Alguno que otro momento aplicaba 
yo el oído por ver si el enemigo se des-
componía, pero nada, ni el mas ligero in-
dicio; el ruido de la montaña y los ayes 
de dolor mezclábanse por todas partes, 
y las continuas descargas atronaban 
con estrépito. 
De tan tremenda riña tenia que re-
sultar una situación decisiva. 
No cabía término medio. O la fac-
ción nos arrollaba copándonos por en-
tero, ó nosotros les dividíamos lanzán-
donos á sus posiciones.. 
Cada hombre nuestro, era una mole 
inespugnable, así es que nadie retrocedió 
una pulgada. 
Faraón el Tamlior. 1 9 3 
El enemigo enfurecido se retuerce 
como una serpiente; ya corre con bravu-
ra hasta herir con el hierro de sus bayo-
netas; ya retrocede para tomar nuevos 
brios, y nuestros cañones se ceban en la 
matanza haciendo volar miembros des-
trozados y separando cabezas hu-
meantes. 
En nuestra habitación penetraron 
multitud de balas que se incrustaban en 
las paredes y mas de cuatro vinieron á 
agujerear la cama de tablas en que yo 
habia dormido por la noche. 
Vean ustedes como obré con es-
quisita sabiduría al obligar al practican-
te á que me levantára. 
Si hubiera permanecido en la cama 
no estarla ahora aqui para contarlo. 
Una hora después la lucha tomó un 
carácter distinto. 
El enemigo se replega; sus cornetas 
no cesan de llamar. 
Estaban descompuestos. 
Entonces., nuestro brigadier, ordena 
que dos escuadrones de lanceros, hagan 
una salida heróica. 
Nuestras barricadas eran una espe-
cie de telón de teatro; retiranse Instan» 
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táneamente fei cabal loria lánzase vale-
rosa, y ajitamlo al aire sus banderolas 
rojas, grita: 
—Viva la reina!... 
Los facciosos sorprendidos por tanta 
audacia se desmoralizan. 
—Avancen!... ruge el brigadier á la 
cabeza de la infantería... 
Vieran ustedes redoblar nuestros 
tambores y salir á paso:dc carga todas 
las fuerzas del casorio con. dirección al 
enemigo, que acosado por la caballería 
se aturde y concluye por pronunciarse 
en dispersión. Vieran ustedes á nuestros 
lanceros picarle? la retirada con tena-
cidad, en tanto que la infanteria marcha 
briosa ganando terreno por instantes. 
—Hé!... hé!... muchachos, grité á los 
soldados que estaban en mi habitación, 
-—venid aqui, incorporadme, que quiero 
presenciar esta victoria gigantesca, 
—Arriba, cabo TóL. mire usted, mire 
usted como avanzan: áese paso no paran 
hasta Guerníca. 
Efectivamente; cuando saqué mi 
cabeza por la ventanilla se me llenaron 
los ojos de lágrimas de placer. 
* El enemigo corría á la desbandada 
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y nuestras banderas le següian con rapi-
dez pasmosa. 
Ya estaban á gran distancia, fea! ca-
baileria sé retoerce cercando un consi-
derable número de enemigos. Marchan 
á la carrera dos de nuestros batallones 
y hacen una imiUitud de prisioneros. 
Yo n o podía soportar tanta emoción. 
Vi como nuestros batallones traspa-
sar ó n ia ¡m'OKtafta• victoriqa?os| ñ irf m n < <:. 
La caballería se volvia hacia el esa 
serio conduciendo prisioneros. 
La linea enemiga estaba forzada, y 
nuestra artillería ocupaba las .mesetas 
de sus posiciones. 
La infantería habla desaparecido. 
—Esos diablos se van hasta Guerni-
ca/..—esclamé. 
- —Victoria en toda la línea!—gritan los 
soldados del destacamento que hablan 
.quedado en el casorio. 
En efecto miro á la derecha y veo á 
nuestros camaradas que en multitud de 
batallones, ascienden á las alturas en 
tanto que la artillería lanza granadas á 
largos intérvaios desde los picos mas 
"cercanos á Guernica. 
Cinco minutos después salían infi-
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nidad de camilleros en busca de muertos 
y heridos. 
La caballería se aproximaba y varios 
muchachos la recibian bailando al com-
pás de una guitarra y tocando las cas-
tañuelas. 
Entonces me acordé de Faraón y de 
mi pierna. De aquel con lástima porque 
probablemente habría muerto: de esta 
con rabia porque me impedia marchar 
con los dichosos soldados que estaban 
ya camino de Guernica. 
X I . 
Por la tarde se hizo rancho, y no 
pudiendo yo bajar, avisé á algunos ca-
maradas para que subieran á mi habita-
ción y armaran baile. 
Asi se hizo: en poco tiempo se llenó 
la sala y después de satisfecho el ape-
tito devorador que todos teníamos, el 
barbero cogió un gitarrucho, el furriel 
un par de cucharas de madera y empe-
zaron á tocar la jota. 
No pueden ustedes figurarse el ba-
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rullo que produjeron aquellos condena-
dos. 
Saltaban y tocaban los pitos: baila-
ban los gastadores con los lanceros, 
los pipiólos con los granaderos y un 
cornetilla andaluz cantaba flamenco á 
las mil maravillas. 
Estábamos en-este jaleo y yo gozan-
do estraordinariamente, cuando subió 
Dogo con ¡os ojos como huevos de pal6-
ma, inyectados de sangre. 
Un recluta se dirigió á él para sa-
carle á bailar: el viejo tambor le lanzó 
un juramento y una puñada que el mu-
chacho esquivó de un salto. Dogo silen-
cioso y dando traspiés se dirigió hacia 
mi. 
•—Que tienes, Dogo?., le pregunté vién-
dole de un humor de todos los diablos.; 
—No sabes lo que pasa?... 
—Tu dirás 
—Faraón es el tunante mas solapado 
de la tierra. 
—Eso no es iiúévó; pero por qué- io ad-
viertes ahora?... Le has encontrado?..... 
—Un demonio!... se ha incorporado á 
los facciosos. 
—¿Qué estás diciendo? 
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^Lo que oyes: Bien sabes que yo que-
ría a ese galopín como si fuera mi hijo: 
lo poco quédale me lo debe á mi, y otro 
gallo le cantara, si no se hubiese sepa-
rado jamás de mis consejos. 
—Adelante Dogo adelante, ¿Como has 
sabido lo que acabas de decirme . del 
muchacha?.;!.;. ,;!f: ... 
: —Enseguida que vi á los .prisioneros 
que trajo la caballería, les pregunté por 
Faraón . Nadie me ciaba razón de él, pero 
un sargento faccioso me dice,de pronto:-— 
¿Es un chico joven, pecoso de viruelas?—-
El mismo, le contesto.-—Pero ese no era 
cristino—me replica el sargento.—Cómo 
que no!... ie digo,-~si:era tambor de mi 
banda.--Ese es un espía que estaba entre 
vosotros que anoche fué á nuestras po-
siciones y que esta mañana se ha bati-
do como un león contra el caserío.—Al 
aseg.urar esto el faccioso me dio una ira 
que ie hubiera roto las muelas de un 
puñetazo á no mirar que era un pri-
sionero. - ' .;, . 
—Mil bombas!... Es preciso enterarse-
bien. ! , / 
—Por eso vengo á hablarte^ antes que 
la cosa se divulgue. 
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—Ven acá, Dogo.... lócateá estelado, 
á ver si puedo bajar apoyado en tu 
hombro.—El tambor mayor me cogió el 
brazo le pasó por sus robustas espaldas, 
me dió su bastón y en esta actitud cru-
cé la sala no sin gran dificultad. 
—/Bien por Tó 11—gritaron algunos bai-
larines:—cuesta mas trabajo hacerles una 
herida á estos veteranos que curársela. 
—Cuidadol,.. el queme toque la pierna 
le reviento.—Dije á los importunos que 
se acercaban á mi, 
Dogo se habria paso á empujones 
sin que nadie le contestara, porque to-
dos sabian lo que era aquel lobo viejo. 
Una vez en la calle nos dirigimos 
hacia el sitio en que estaban los prisio-
neros. 
—Quién es el sargento que te habló 
de Faraón?... 
—Aquel que está sentado comiendo 
rancho, contestóme Dogo. En efecto, vi 
en un rincón sentado en el suelo, á un 
moceton vizcaíno que devoraba su ra-
ción con apetito. 
Nos dirigimos á él. 
—Oye tú prisionero. De qué conoces á 
Faraón? 
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El vizcaino se encogió de hombros. 
—Respóndeme, muchacho: mira que 
tengo malas pulgas. ¿Be quá conoces á 
Faraón?... 
—Faraón!... No conozco nunca, con-
testó el faccioso que apenas hablaba el 
castellano. 
—No me has hablado de él cuando vi-
niste aqui?... le dijo Dogo. ¿No me has 
dichoque era un espia partidario vues-
tro?... 
—Ha!... bay, bay!... chico grande; va-
liente carlista.—Respondió el faccioso 
recordando y haciendo con la cabeza 
signos afirmativos. 
—Hace mucho tiempo que le conoces? 
-Es . 
—Qué?... El prisionero.movió la cabe-
za significando que nó: después continuó 
masticando las palabras. 
—Nuevo sér, tambor cristi.no. Anoche 
posiciones nuestras presentarse y ma-
drugada bien batirse hoy. 
—Estás seguro ele que es el mismo?... 
—Bay: suyo escapulario mia santa 
Virgen Begofia,—y asi diciendo, el car-
lista se desabrochó los botones del ca-
pote y me enseñó el escapulario que k 
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Faraón dió su pobre madre al marchar 
del pueblo. 
—Es el mismo: tienes razón, pero ya 
no se batirá mas ese traidorzuelo. 
—Baty, bay. 
—No hay bay que valga: no se batirá 
mas porque á estas horas está en el otro 
mundo. 
—Ene Jonquienal... 
—Lo dicho; en la retirada le alcanzó 
una bala de mi fusil en mitad de la ca-
beza. El faccioso clavó los ojos en el 
suelo con estupor. 
El tambor me miró de arriba á bajo. 
—Vámonos Dogo, le dije, que la pierna 
me empieza á desesperar. 
Cinco minutos después, subíamos á 
mi habitación. 
El jaleo continuaba; pero yo no pu-
diendo contener mi mal humor grité 
con fuerza. 
—A veri se acabó el.baile. Furriel, deja 
las castañuelas y c a d a u n o á s u punto. 
—Otro poco, cabo Tól!... 
—Nada, ni un segundo más., que me 
voy á la cama. Dogo, coge tu bastón y 
haz unos cuantos molinetes para despe-
jar este barullo. 
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No bien dije estas palabras y ya las 
turbas bajaban en tropel. 
Cuando nos quedamos solos. Dogo 
se dirigió á mi con cara de perro de 
presa. 
—¿Conque tu has muerto á Faraón?... 
—Cállate, estúpido!.. Bien merecido lo 
tendría. 
—Pero ha muerto?... 
-—Nó porque no le he visto; pero es 
preciso decir por todas partes que ese 
píllete ha muerto, antes que decir que 
se ha envilecido. 
—Me voy á volver loco—rugió Dogo 
que estaba enamorado del chiquillo 
como de un hijo—me voy á volver loco— 
y al decir esto se arrancaba furioso cer-
das tostadas de su áspero bigote. 
Pocas horas después yo me acosta-
ba diciendo para mi. 
—Pobre Castañete!... 
i:. 
Pobre Castafiotc!.. En electo, lo et'át 
mucho, pues por aquellos dias, el des-
graciado perdió su vieja compañera, se-
gún supe algún liempo después. 
La infeliz madre cayó con calentu-
ras desde la fatal madrugada en que 
despidióse de su ingrato hijo y la lleva-
ron al ceqienterio, con el último suspiro 
para Faraón. 
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Yo supe esto, cuando ya curada mi 
pierna por completo, después de haber 
entrado victoriosos en Guernica tuvimos 
que marchar á nuestros puestos. 
Habría trascurrido próximamente 
un mes desde que hicimos creer á nues-
tros enmaradas que el tamborcillo habia 
muerto victima de su arrojo, cuando 
pasamos por el pueblecillo de X . . . don-
de habíamos de pernoctar. 
El sargento, Dogo y yo, éramos los 
únicos que estábamos en el secreto de 
la existencia del muchacho y amigos 
fieles de Castañote, nos pusimos de 
acuerdo para hablarle del particular con 
todo género de precauciones. 
El alma se me cayó á los pies cuan-
do al llegar á la puerta del antiguo ta-
bernero, vímosle detras del mostrador, 
vestido de luto, demacrado su semblan-
te y con los ojos mortecinos. 
Ai vernos entrar levantó ¡a cabeza 
con lentitud dirigiendo á nosotros su 
mirada triste. 
—-¡Chico, Castañote!... grité-yofingien-
do indiferiencla y tendiéndole ambas 
manos. 
—Dios mío!... que es lo que veo!.... 
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Dogo, Tol, el Sargento.... vosotros por 
aqui... y el pobre hombre dejaba rodar 
lágrimas silenciosas y elocuentes por 
su enjuto rostro. 
—Cómo te vá amigo Castañete; cómo 
te vá, hombre?.. 
Ay amigos mios!... Solo; estoy solo 
ya en el mundo. Ya sabréis que mi Eri-
gida murió.. . . 
—Chico, ley de la vida es la muerte: 
ten resignación y advierte que un dia 
antes ó un dia después todo cuanto na-
ce ha de pasar por esa contigencia. 
—No me puedo consolar... Además ei 
pobre Faraón, ya lo veis, en la flor de 
su vida... y tal vez por mi culpa. ., 
Hé!... pobre Casíafíote! no llores asi 
que pareces una vieja—replicóle Dogo— 
Faraón.. . Faraón .. vamos, no tienes 
que llorarle. 
- E r a mi hijo!... 
Nosotros comprendiendo que Dogo 
iba derecho el asunto y que no convenia 
decirle de improviso al atribulado padre 
io que habla, nosinterpusimos diciendo: 
—Cálmate amigo Castañete, hablemos 
un rato y echa una ronda de aguar-
diente. 
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Nos sentamos. Castafiote llenó tres 
vasos, uno de los cuales el tambor apu-
ró sin respirar. 
—Esto no es de lo nuestro—esclamó 
Dogo haciendo visages de desagrado. 
—Ya no echo el aguarrás que tanto te 
gustaba. 
--Entonces tu te propones desacredi-
tarte: pero en fin venga otro vaso que 
esto mas que de soldados @s propio de 
señoritas. 
—Bebe cuanto quieras: ahi tienes la 
botella pero hablemos de Faraón. Cómo 
me lo mataron? 
—En la guerra, amigo Castañete—di-
jole el sargento—hay muchos que pasan 
por muertos y sin embargo gozan de 
buena salud: por esto no debes afligirte 
tan pronto. 
—Cómo!... No habéis visto muerto á 
Faraón?,.. 
- N o . 
Dios mío/ ¿Será pobible?... Pero por 
qué te des Dogo!... En efecto, Dogo apu-
raba su cuarto vaso y se reia mirando 
á Castañete, quién empezó á sospechar 
favorablemente. 
•—Hablad por Maria Santísima; decid-
me lo que haya sucedido... 
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—Pudiera ser q,ue Faraón no hubiera 
muerto; pudiera ser. 
—Tú Dogo; habla tú que no sabes em-
bozar nada. ¿Qué misterio hay en todo 
esto? 
—Misterio!... Misterio!... Maldito si 
hay algún mistero... Dogo estaba ya es-
citado por el aguardiente. Castañete le 
conoció y se dirigió á él con preferencia. 
—Habla... ¿Cuando murió Faraón?.... 
—Que cuando murió^ hé?... 
—Si acaba. 
—Faraón está tan muerto como yo. 
. —Que estás diciendo?... Dogo lienó 
nuevamente su vaso con tranquilidad. 
—Tan muerto corno yo!... El muy bri-
bón después de deberme la bonita posi-
ción que estaba próximo á disfrutar en 
en el ejército desertó. 
- ¿ Y dónde está?... 
--Con los carlistas. El pobre Castaño-
te se dejó caer en el asiento y quedó un 
instante estupefacto con la vista fija en 
el suelo, * 
Después de un ra^o brotaron desde 
su corazón estas palabras. 
—Conque vive! M 
—•Si Castañote—dijele yo—vive pero 
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es preciso que no hables de ello: es nece-
sario que todos crean que ha muerto, 
antes que sepan que ha sido un traidor; 
por eso yo hice correr la voz en este sen-
tido, aun á costa de tu dolor y de tu 
pena. 
El pobre padre pasaba alternativa-
mente del estupor á la alegría; la emo-
ción sacudia su espíritu de mil distintos 
modos. 
Pasamos á su lado casi toda la no-
che. Al despedirnos nos abrazó con tras-
portes de alegría, sin dejar por esto de 
llorar. 
Dogo estaba hecho una uva: le cogi-
mos "entre el sargento y yo y con gran 
trabajo le llevamos al cuartel. 
Al dia siguiente abandonábamos al 
pueblo, y al pobre Castañete para 
siempre. 
Al llegar aquí/no encuentro ningún 
suceso digno de mencionar que se rela-
cione con Faraón, 
Trascurrió mucho tiempo y no vol-
vimos á saber de él...» 
—Para no molestar la atención de 
ustedes puesto que vá siendo ya tarde y 
este caballero se querrá acostar... 
—Nada de eso, abuelo Tól: le oigo á 
usted con la mayor curiosidad y por mi 
Faraón el Tambor. 2 1 1 
parte le aseguro que estaré escuchando 
con gusto toda la noche. Deseo saber 
que fué de Faraón. Si volvió ustedá ver-
le, y que fué de Dogo y del sargento. En 
ñn, cuente usted, cuente todo lo que 
pasó en esa época de su vida; época de 
azares y peligros. 
—Seria prolijo,—me respondió el abue-
lo.—Así, á la ligera, les conduciré á uste-
des hasta el dia memorable del convenio. 
—Adelante, adelante, esclamaron todos 
—El abuelo Tól aplicó,el jarro de vino 
á su boca, y continuó después. 
—Allá, por el año 36, cuando los car-
listas sitiaron á Bilbao, supe que Casta-
ñete había sido llamado por Dios. 
La muerte de este pobre hombre nos 
causó honda pena y desde entonces Fa-
raón desapareció de nuestra memoria. 
A Castafiote fuimos olvidándole poco 
á poco también, pues ya saben ustedes lo 
que es del que se mucre que á escepcion 
de sus hijos es ya como si no hubiera sido; 
y el hijo de Castafiote era como sino lo 
fuera. 
jPobre Castañete!... 
En cuanto á mi no concluiria en mu-
chas noches si quisiera contárá ustedes 
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la vida batalladora y activa que pasa-
mos en esta memorable época. 
El 26 de Noviembre del mismo año 
marchábamos gran número de fuerzas 
á socorrer á Bilbao que resistía con va-
lor puramente castellano y con tenaci-
dad puramente vizcaína. 
Nos mandaba el general Espartero, 
ídolo del ejército y esperanza ya de los 
españoles todos. 
Referir á ustedes las penalidades y 
privaciones que sufrimos en aquellas 
sangrientas jornadas, fuera el cuento de 
nunca acabar. 
He aquí la época en que los carlis-
tas mas nos dieron, que hacer. Era ya la 
temporada de las nieves y apesar del 
frío que helaba las palabras, nos batía-
mos diariamente con caloren las cerca-
nías de Bilbao. 
El invencible general, estaba enfer-
mo, pero siempre á caballo, risueño 
siempre. La fiebre le devoraba dentro 
de sús nervios, pero su hoja toledana 
vibraba al aire. Cuando Espartero des-
nudaba la espada, parecía que aquel 
caudillo de hierro aterraba á su propia 
enfermedad y desarrollaba en el espacio 
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una atmósfera de eléctricismo que satu-
raba á los soldados/ .. 
—Adelante, hijos queridos!—nosgrita-
ba,—adelante por la patria y por la 
reina!... 
Y allá nos empujaban sus májicas 
palabras, y allí el hierro contra el hierro 
se rompia sin retroceder un paso. 
Asi avanzábamos constantemente: 
asi forzamos el puente memorable de 
Luchana donde yo gané una bendita cruz 
que el mismo general colocó sobre mi 
pecho. 
Allí se lució Dogo, y el sargento fué 
nombrado oficial sobre el campo de 
batalla...» 
—Qué tiempos aquellos... qué tiem-
pos!.... 
El abuelo Tól estaba profundamente 
impresionado. 
Al recordar aquellos dias de gloria 
parecía que su espíritu se marchaba 
pugnando con la materia decrépita que 
constituía al anciano. 
Después de una ligera pausa, Tól 
siguió su relato 
«Los carlistas amenazaron invadir 
las Castillas y allá por el mes de Junio 
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de 1837 se proponen nada menos que 
marchar sobre Madrid. Cara pudo cos-
í-arles la intentona, y cara la hubieran 
pagado sino hubieran desistido de su 
empeño al poco tiempo. 
En 1838 fué nombrado I). Baldomcro 
Espartero capitán general de los ejérci-
tos cristinosy desde entonces, este gran-
de hombre, tan bizarro como afortunado, 
ríos llevó por todas partes pisando ban-
deras enemigas y llenando nuestras ba-
yonetas de laureles. 
Entre tanto, en la penÍnsula, todo 
estaba revuelto. 
Parecía que todos ios hombres por-
ñaban por hacer desgraciada á la Na-
ción. 
Mientras en el Norte se, guerreaba 
por la paz y el bien estar del pais, en 
Madrid se hacían tentativas revolucio-
narias; y és que en Espafia la política 
no ha sido nunca la ciencia de gobernar 
á los pueblos. 
En Espafia, la política ha sido siem-
pre un pretesto para satisfacer mezqui-
nas ambiciones. Por eso, cuando nues-
iras armas iban consiguiendo ventajas 
inapreciables, en lugar de regocijarse 
Faraón el Tambor. 2 1 5 
los políticos, y apoyar todo cuanto con-
tribuyera á facilitarnos el camino de la 
completa victoria, bu]lian turbulentos 
haciendo guerra sorda y taimada contra 
la cual no hay armas que blandir. 
Afortunadamente en medio de tantos 
males teníamos alguno que otro patrio-
ta de energía en Madrid y un Espartero 
al frente del ejército. 
Los ojalateros de las poblaciones 
iban poco á poco perdiendo sus esperan -
zas, y los facciosos del campo sus cau-
dillos y sus vehemencias. 
Garlábamos las batallas con menos 
trabajo que antes, porque el enemigo 
se batía ya con menos encarnizamiento. 
Poco importaba que en Aragón y 
Cataluña, Cabrera ensanchára el limite 
de sus fuerzas y de su prestigio como 
cabecilla esperto y valiente. ' 
El corazón de la guerra civil estaba 
en las provincias Vascongadas, y allí 
estaba Espartero, para aplastarla con los 
tacones de sus botas. 
En efecto, la serpiente cansada de 
morder y abatida por repetidos golpes 
se retorcía en varios puntos de su cuer-
po, pero su cabeza estaba aprisionada 
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entre las espuelas del vencedor de Lu-
chan a. 
Aragón^ Valencia y Murcia, fueron 
declarados en estado de sitio, pero Viz-
caya, Alava y Guipúzcoa, estaban dis-
puestas á capitular. 
Un año después lució para la* atri-
bulada patria el sol de la ventura. 
Hablábase de la paz. 
El espíritu de Dios se digncf por un 
momento iluminar al hombre, y Satanás 
deslumhrado, se hundió en el polvo. 
A marchas forzadas nos condujeron 
á Guipúzcoa. 
Ya no se oian cánticos de guerra n i 
2 8 
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ruido de descargas. Ya no ocupábamos 
nuestra actividad en el exterminio y la 
matanza; ya no teníamos irreconcilia-
bles enemigos, ni implacables ódios. 
Las campanas que antes tocaban á 
arrebato sin cesar, llamando álos hom-
bres para la matanza y unirlos con el 
espíritu del mal, tocaban místicamente 
para hermanar á los hombres con la 
oración y unir sus almas con Dios. 
Las montañas teñidas de humama 
sangre y cuajadas de miembros destro-
zados, pronto SÓ rodearían de aromas 
dulces y se vestirían de verdor risueño. 
Y aquellas tristes vegas, que hoy 
mendigan al pié de 'la montaña sus 
despojos repugnantes, volverán á gozar 
de su fértil lozanía y á esmaltarse coa 
pintadas flores, ricas galas que á la paz 
regala la naturaleza pródiga. 
Nuestras manos soltarían el fusil 
que mataba infatigable, para coger el 
arado poderoso que en nuestras lujosas 
campiñas abre surcos de riqueza ina-
gotable. 
El hierro ensangrentado de nuestras 
armas, se convertiría en instrumentos 
de arte con que animar los pedernales 
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silenciosos, y el bronce de nuestros atro-
nadores cañones iba á tornarse en se-
veros bustos para perpetuar el génio. 
¡Oh., la paz! la pazl.. El pueblo quesea 
bastante desdichado que no la ame como 
amarse puede á un saludo de Dios mismo^ 
no podrá realizar jamás un fin honroso. 
Porque la guerra, es la pasión, el 
desenfreno, el desórden, la muerte. 
Porque la paz es el estado perfecto 
de la Naturaleza, es la armonía, el pro-
greso, la vida. 
Dia venturoso fué aquel para la hu-
manidad: dia de ñesta para la triste Es-
paña desangrada por mordeduras tan-
tas y ávida de reposo. 
XV. 
Me acuerdo como si fuera ahora. 
Era el 31 de Agosto de 1839. Gran 
número de tropas habíamos llegado por 
la mañana á los campos de Vergara. 
Jamás he visto mas animación; 
nunca presencié espectáculo mas bello. 
Nuestros enemigos del dia anterior 
se confundían con nosotros abrazándo-
nos con sincero cariño: juntos bailába-
mos alegremente y era de ver la algara-
bía de acentos en los variados cánticos 
y la diversidad de uniformes, que con-
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fundidos, constituian una unidad fasci-
nadora. 
Oh!..., Nunca olvidaré este famoso 
dial Hasta el Sol parecía sonreír de gozo 
en presencia de tanta dicha. 
Ya se dá la orden de formar. Los 
tambores y cornetas nos llaman por 
todas partes. Dogo marchaba á la cabe-
za de su Ipanda, vestido de gala, 
lleno el pecho de cruces y con el 
puño de su bastón enorme y relucien-
te, como una esfera de fuego. Aquel dia 
no estaba borracho, apesar de haber sido 
durante la madrugada muy obsequiado 
por los facciosos. Parece que le estoy 
viendo marchar con arrogancia incom-
parable, balanceando acompasadamen-
te su brazo izquierdo y agitando con el 
derecho por el espacio su descomunal 
bastón. 
El sargento lucia ya su charretera 
de oficial, y yo habia colocado sobre mi 
pecho la honrosa cinta de mi conde-
coración. 
Una hora después estábamos en cor-
recta formación multitud de batallones^ 
que en orden de parada ocupábamos 
una línea inmensa. 
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A nuestro frente estaban los carlistas 
en la misma posición dejando éntrennos 
y otros un ancho espacio. 
Las banderas se agitaron en el centro 
de los batallones sobre nuestras ca-
bezas. 
A poco rato, á un estremo de la 
linea óyese la marcha real española y 
poco á poco fuese repitiendo por toda? 
las bandas carlistas y Cristinas. 
—Presenten armas! Mandan mil voces 
aquí y allá. 
Los carlistas presentan como noso-
tros sus fusiles y percíbese entre una 
nube de polvo el galopar de magniñcos 
caballos. 
Por la derecha se distingue un arro-
gante grupo de jinetes de variados y her-
mosos uniformes. 
Otro avanza por la izquierda. 
En el de la derecha venia D. Baldo-
mcro Espartero, ese general valeroso 
como los leones del desierto, honrado, 
como los patriarcas ideales, y sencillo, 
como un ángel. E l és, nuestro padre 
cariñoso, el que nos cuida solícito, nos 
dá palmaditas en la espalda y nos con-
duce á la victoria. Avanza sereno con 
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su noble frente tostada descubierta, sa-
ludando á derecha é izquierda con su 
franca y habitual sonrisa. Monta un 
brioso caballo, viste uniforme de gala y 
en su pecho no hay espacio para tantas 
cruces y collares como ganó en los cam-
pos de batalla. 
En el de la izquierda viene Maroto, 
el general carlista. 
Al acercarse á Espartero palidece, 
como la estrella ante el sol refulgente, 
pero está sereno reposando tal vez en su 
conciencia. 
A cosa de veinte pasos detiénense 
los grupos de ayudantes y los dos gene-
rales se aproximan; y aquellos dos hom-
bres que ayer reñian con corage sin 
igual, se estrechan las m^nos y gritan; 
«¡Viva España!» confundidos en es-
trecho abrazo. 
Las banderas se juntan. La marcha 
real llena el espacio de un estremo al 
otro de las lineas y los soldados llorába-
mos como rapaces sin saber por qué. 
Un momento después, cesan las ar-
menias de las bandas y Espartero mar-
chando de derecha á izquierda dirigién-
donos la vista, ora á nosotros, oraá los 
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carlistas, empieza á hablar con voz so-
nora é inspirado acento; 
Ya no es el león que agita su melena 
enfurecido. Es el águila magestuosa que 
bate soberanamente sus alas sobre nues-
tras cabezas. El general Espartero no 
poseia esa dicción pulida y académica 
de muchos oradores, pero hijo del pue-
blo estaba dotado de rica imaginación; 
soldado de veras, sabia como ninguno 
hablar nuestro lenguaje y hombre de 
corazón, sentia las palabras que del co-
razón brotaban á su boca. Todos le escu-
chamos con profundísimo silencio y era 
de notar, como aquella voz sonora que 
en otros dias nos hacia hervir la sangre 
en nuestras venas, ahora nos enternecia 
como.el canto de una madre. 
Embebido en este sublime aconteci-
miento estaba yo, y no reparé en Dogo 
que me hacia señas impacientemente. 
Raro me pareció que un viejo solda-
do como Dogo, idólatra también de 
nuestro gran caudillo l lamára la aten-
ción en tan supremo instante con sus 
repetidos gestos. 
Me fijé un poco y vi que me mostra-
ba con el dedo á un joven coronel que 
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estaba al lado de Maroto, mezclado con 
sus ayudantes. L a fisonomía de este 
jó ven no me era desconocida, pero nada 
tenia de particular, puesto que tantas 
veces habia visto en el combate oficiales 
y gefes enemigos. Sin embargo, Dogo re-
petía sus gestos con mas calor cuanto 
mas notaba mi indiferencia. 
Supuse que estarla borracho y no 
le miré mas, para fijarme entusiasmado 
en Espartero que ya concluía su arenga. 
Media hora después terminó aquella 
solemne gran parada, y los oficiales nos 
dieron facultad para romper filas y 
fraternizar con los carlistas, nuestros 
hermanos, desde aquel supremo dia. 
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Habíanse dispuesto partidos de pe-
lota y por la tarde jugábamos alegremen-
te, cristinos con carlistas confundidos, 
bebiendo juntos y participando todos 
por igual, del inmenso beneficio de la 
paz. 
Yo acababa de ganar un partido y 
estábame poniendo mi capote, cuando 
distinguí á Dogo que venia hacia mi, cor-
riendo á todo correr. 
—¿Qué es eso Dogo, estás disparatado 
todo el dia!... ¿qué diablos te pasa? 
—No le has visto tú?... No le has co-
nocido? 
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—Pero á quien hombre, á quien?... 
—No te fijaste en el coronel que estaba 
cerca de M aroto?... 
—Si. 
—Pues bien, no sabes quien es ese 
joven?... 
—No; ni me importa. 
—Como que nó, si es Faraón! mi dis-
cípulo, e! hijo de Castañete. 
—Ehl... que estás diciendo, borracho 
del demoniol.... 
—Ven, sigúeme: en el café de la plaza 
hay una porción de gefes carlistas y 
cristinos. Tal vez él esté allí. 
Nos dirigimos rápidamente al café 
que Dogo me indicó y d 3 s d e las venta-
nas vimos en efecto multitud de gefes y 
oficiales. 
—Ninguno de esos se parece á Fa-
raón,—digele á Dogo. 
Este siguió con la vista todas las 
mesas del local y de pronto cogiéndome 
del brazo esclamó trasportado: 
—Mírale, mírale: en aquella mesa del 
rincón. 
Efectivamente me fijé con detención. 
Era él; Faraón en persona. No habia 
cambiado en nada absolutamente. Lo» 
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cuatro ó einco años trascurridos; habían 
desarrollado mas sus enérgicas faccio-
nes y un torcido bigotito sombreaba su 
labio. Por lo demás, era el mismo Fa-
raón que en la taberna de Castañete co-
nocimos: con su cara pecosa de viruelas 
y su mirada torva. 
Era el mismo, pero ya no se llama-
ba Faraón ni era tambor de la banda del 
maestro Dogo. 
Ahora era ya un coronel carlista 
quereconocia el derecho de nuestra reina 
y que gozarla brillante posición. 
Oh!... la suerte, la suerte!... Cierta-
mente para el tamborcillo, era como 
ustedes han visto, bien alhagadora!.... 
En cuanto á mi,puedo jurarles que esta-
ba mas sasisfecho con mis galones de 
cabo 1.° antiguo y bien mirado. Hay for-
tunas señores, que pueden deslumhrar 
sin embargo de no ser envidiables, y en 
este caso se hallaba la de Faraón. 
Hay muchos puñados de oropel, que 
cuestan varios puñados de decoro y á 
este precio, yo no he comprado nunca 
nada. 
Hoy Faraón se halla retirado, goza 
de una paga con la cual vive holgada-
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mente y es el cacique de la villa donde 
reside. 
Dogo está en el hospital de inválidos, 
imposibilitado ya por los achaques. 
El sargento tiene la charretera de 
teniente y yo, ya lo ven ustedes, estoy 
hecho un badulaque; cultivo mi pedazo 
de terreno, y aun vivirla mas alegre si 
mis heridas no me hicieran padecer en 
el invierno. 
Estoy contento de la Pátria, á la que 
debo mi querida cruz pensionada con 
quince reales al mes, y mas contento 
con Dios que me ha dado salud, buen 
humor y vino tan esquisito como este 
para remojar la garganta siempre que 
hablo mucho. 
Asi diciendo, el bravo Tól aplicó el 
jarro á la garganta y mas que grande 
fué el sorbo que bebió sin respirar. 
La noche estaba ya en su mitad, 
la lumbre en sus agonías y el candil 
que iluminaba la cocina lánguido chis-
porroteaba. 
Algunos mozos bostezaban perezo-
samente. Sabina dormía con la boca 
abierta y el abuelo Tól se dispuso á 
hacer su cama con un saco de pajas. 
Viendo yo estos preparativos des 
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pedime del anciano quien me prometió 
para otro dia largas historias que 
contar. 
Yo acepté gustoso y me dirigí al 
cuarto que me estaba destinado. 
La nieve habla cesado de caer. Las 
estrellas centelleaban en el oscuro fir-
mamento y un silencio absoluto envol-
via todo aquel blanco y abrillantado 
paisaje. 
Una hora después muerto de frió, 
empezaba á escribir estas cuartillas que 
te ofrezco humildemente ¡oh generoso 
lector, poniendo aqui para fortuna tuya 
este punto final. 
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